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Thomas Stangl: »Quecksilberlicht«

Laudatio auf Thomas Stangl, gehalten von Dr. Lothar Miiller

Der Schattenwerfer
Meine sehr verehrten Damen und Herren, lieber Thomas Stangl,

in der Politik ist die Souverénitét ein hohes Gut, sie aufzugeben eine Kapitulation vor inneren
oder dufleren Feinden, ihr Geltungsbereich muss gesichert werden. Zum Arsenal der politischen
Rhetorik gehort der Satz, souverdn sei, wer iiber den Ausnahmezustand entscheidet. In der
Literatur und zumal im Roman ist das anders. Wer die Geschichte des modernen Romans
schreiben wollte, der miisste sie zwischen die Brennpunkte einer Ellipse spannen. Am einen
Pol treiben die Erzdhler, seien sie médnnlich oder weiblich, die Entwicklung von Techniken
voran, mit denen sie immer souveréner iiber ihre Figuren und die dargestellte Welt verfiigen,
gleichgiiltig, ob darin der Ausnahmezustand des Abenteuers oder das Gleichmal3 des Alltags
herrscht. Am anderen Pol arbeiten die Erzéhlerstimmen an der Infragestellung, Riicknahme und
manchmal gar Abdankung der dsthetischen Souverinitét, die ihnen zufillt, sobald sie vor einem
leeren Blatt — sei es aus Papier oder ein Monitor — sitzen und zu schreiben beginnen. Nicht aus
einem dieser beiden Brennpunkt, sondern aus Spannung, die zwischen ihnen herrscht, ist der

moderne Roman hervorgegangen.

Einer seiner Heroen war Gustave Flaubert, der in der Welt von ,,Madame Bovary* scheinbar
gar nicht anwesend war und im Hintergrund an der Illusion arbeitete, wir blickten in die als

wirklich dargestellte Welt wie durch eine transparente Scheibe hinein. Gegen die Souverénitit
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Flauberts hat Jean Améry seinen Langessay ,,Charles Bovary, Landarzt“ geschrieben.
Darin protestiert die Romanfigur gegen ihren Autor. Das ,,J’accuse” des Ehemanns der
beriihmten Titelfigur gegen seine Darstellung als lacherliche, diimmliche und unansehnlich-
hissliche Nebenfigur, die kaum in Erinnerung bleibt, mag skurril wirken. Aber es ist

gerechtfertigt. Es stellt die Selbstverstindlichkeit des souverdnen Erzéhlens in Frage.

Wenn ich in einer allzu knappen Formel zusammenfassen miisste, wofiir ich den
Osterreichischen Schriftsteller Thomas Stangl loben will, der 1966 in Wien geboren wurde und
nach wie vor dort lebt, so wiirde sie lauten: fiir die Konsequenz und den Erfindungsreichtum,
mit denen er seit dem Erscheinen seines Debiits ,,.Der einzige Ort™ an der Infragestellung
erzdhlerischer Souverdnitit im Roman arbeitet. ,,.Der einzige Ort“, 2004 erschienen,
handelte von zwei europdischen Afrikaforschern, dem schottischen Major Alexander Gordon
Laing und dem Franzosen Ren¢ Cailli¢, die im frithen 19.Jahrhundert unabhéngig voneinander
nach Timbuktu reisten. Thomas Stangl war vor dem Schreiben nicht nach Timbuktu gereist.
Aber er hatte gelesen, was Laing und Caillié sowie ihre Zeitgenossen iiber diese Reisen
schrieben, was an Wissen iiber diese Reisen gesammelt wurde. Eher eine Suchbewegung als
eine liickenlose Erzédhlung war sein Buch. Schon gar nicht verwandelte er die realen Figuren in
Helden eines historischen Romans und umgab sie mit den Militirs, Kolonisten, Séldnern,

Missionaren und Ethnologen, die ihnen folgten.

Fiir die Wahrung der Distanz zum historischen Roman und den Verzicht auf die Schliefung
der Liicken des Unbekannten und Nicht-Gewussten gab es schon in diesem Debiit ein
grammatisches Indiz. Nie ldsst Thomas Stangl seine Figuren in den Hafen des erzdhlenden
Imperfekts einlaufen, der Zeitform, die im Deutschen mit der Fiktion im Bunde ist wie keine
andere. Auf seinen jiingsten, sechsten Roman ,,Quecksilberlicht®, fiir den er nun den Bremer
Literaturpreis erhilt, 1duft dieses Erzédhlen jenseits des Imperfekts wie auf einen Fluchtpunkt
zu. Hier holt es den Autor selbst in sich hinein, hier tritt er an die Seite seiner Figuren.
Sie alle Figuren leben in einer gemeinsamen Gegenwart, der Gegenwart seines Erzéhlens,
auch dann, wenn sie aus verschiedenen Vergangenheiten kommen, sich nicht kennen,

nebeneinander existieren.

In ,,Quecksilberlicht* taucht einmal eine Art ,,to do*“*-Liste auf, wie sie auf den gelben Post-its
notiert werden, die an Kiihlschranktiiren kleben: ,,Ein Buch iiber alle im Himmel und auf
Erden schreiben, aufgesammelte Geschichten und Erfahrungen, ein Buch {iiber chinesische
Kaiser, englische Dichterinnen, GroBmiitter, Nazis, Hinterhofe, das Feuer und die Leere,

die Toten und ihr Geschrei, die Literatur und London und mich und sich selbst.

.



Uber das Leben und den Tod, von beiden Seiten her, aus dem Innern der Gruft, iibers Bett
gebeugt, aus den Seiten der Biicher heraus, unter dem stinkenden Himmel. Ich hole mir ein Bier

aus dem Kiuhlschrank.

Dieses Buch gibt es nicht, weil es so verdammt schwierig ist, iiber alle im Himmel und auf
Erden zu schreiben. Der Roman ,,Quecksilberlicht® ist sein Stellvertreter, vom chinesischen
Kaiser bis zum Autor, der sich ein Bier aus dem Kiihlschrank holte, tauchen alle Figuren und
Schauplitze der Liste in ihm auf. Jede Figur hat ihre Geschichte, keine eine zusammenhéngende
Erzdhlung. Die Gegenwart, in der sie zusammenkommen, ist beides zugleich, die Gegenwart
als Zeit und die Anwesenheit. In Threr Gegenwart, Madame, sagte man frither, wird mir ganz
anders. Die Gegenwart als Zeit, das ist das Prédsens, in dem Thomas Stangl seine Figuren

versammelt. Die Gegenwart als Raum ist der Ort, an dem er schreibt.

,»In der Riickschau, wenn wir tot sind und die Hauser geleert, 16sen sich (so glaube ich jetzt
fiir einen Moment, wihrend ich beim Schreiben aus dem Fenster auf den Hof schaue und nichts

als die nachtgrauen Mauern, die im Mondlicht fast weilen Mauern

sehe) der Druck und die Gewalt auf und etwas Leichteres, Haltbareres, Uberfliissigeres ist zu
erkennen, ein Bild, nein, nichts so deutlich Sichtbares wie ein Bild, eher etwas, das an der Haut,
in der Luft zu spiiren ist. Die Mdbel schweben, die Haare sind offen und flieen und tanzen im
Wind, wenn da ein Wind ist. Der Druck und die Gewalt, die die Menschen in ihren kleinen

Wohnungen hilt, der Gestank von den Gangklos und aus den
Kiichen, die Wecker jeden Morgen und die Blicke der Nachbarn: all das verschwindet.*

Nur am Anfang dieser Passage ist das Haus das des Autors, am Ende ist es das Mietshaus,
in dem die GroBmutter lebt, als Kind am Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts in Wien,
im drmlichen XI. Bezirk, nicht weit von Schlachthof, Gaswerk und Zentralfriedhof,

wo die Pferdestralenbahn zum Zentralfriedhof fihrt.

Aber beginnen wir mit dem chinesischen Kaiser. Er ist eine Figur der unbegrenzten
Souverdnitdt und absoluten Macht, auch iiber die Sprache. Seine Worte kdnnen tdten.
Machtlos ist er nur gegen den eigenen Tod. Nach kaum zwanzig Romanseiten 6ffnet ein Satz
die Tir, durch die er eintreten wird: ,,Chinesische Kaiser sterben der Reihe nach,
vom Quecksilber vergiftet, das sie unsterblich machen sollte.” Das Wort Quecksilber ruft in
diesem Roman nicht die Bilder kleiner Kiigelchen aus hervor, die, aus zerbrochenen

Thermometern befreit, auf dem Steinboden herumspringen. Es ist mit dem fetten Glanz
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ferner Sterne im Bunde, dem trigen FlieBen dunkel leuchtender Strome, ,.ein giftiges
quecksilbernes Leuchten, das in den Sdtzen wohnt und mit den Sdtzen stirbt™ sicht der Kaiser
in seiner Nachwelt voraus. Er ist nicht irgendein Kaiser, er ist der berithmte Qin Shihuangdi,
der die Erinnerung an seine Vorldufer ausloschen wollte, sich selbst den ersten Kaiser nannte,
die groBe Biicherverbrennung anordnete und die groBe Mauer bauen lieB. In einem Essay von
Jorge Luis Borges will der Autor ihm begegnet sein. Aber er gestaltet ihn und den unge6ffneten
Tumulus, in dem er begraben ist, nach dem Bild, das der franzdsische Autor Victor Segalen
entworfen hat, der 1909 durch China gereist ist. Die Terrakotta-Krieger, von denen Segalen
noch nichts wissen konnte, umgeben ihn. Wo er auftaucht, sind Tod, Macht und Gewalt nicht

fern, auch die Sprache wird todlich, im Hinrichtungsbefehl.

Es gibt bei Thomas Stangl einen anderen Glanz, eine andere Macht der Sprache. Auch sie geht
wie eine toxische Substanz, quecksilberhaft, in die Menschen ein und verwandelt sie. Auch sie
verspricht Unsterblichkeit und strebt nach Souverdnitit, nach Herrschaft iber das Leben. Diese
Macht ist die literarische Sprache, die Literatur. In seinem Essayband ,Freiheit und
Langeweile® und in seinem jiingst unter dem Titel ,,Uber gute und bdse Literatur* publizierten
Briefwechsel mit einer Kollegin, der Schriftstellerin Anne Weber umkreist Thomas Stangl
diese Macht. In ,,Quecksilberlicht zeigt er ihre Wirkung an den ,englischen Schrift-
stellerinnen”, von denen sein To-do-Zettel fiir diesen Roman spricht. Es geht um die
Geschwister Bronté, um Charlotte, Emily und Anne aus der ersten Hélfte des 19. Jahrhunderts,
die alle — unter ménnlichen Pseudonymen — Romane geschrieben haben. Es geht aber nicht nur
um diese drei, es geht zugleich um die toten, frith gestorbenen Schwestern Maria und Elizabeth,
um den Vater, den Pfarrer in Haworth in Yorkshire, um die tote Mutter und nicht zuletzt um
den Bruder Branwell Bronté, der Charlotte. Emily, Anne und sich selbst gezeichnet und dann
sich selbst aus dem Bild geloscht hat. Regalmeter konnte man mit den Biographien dieser
Familie und ihrer einzelnen Mitglieder fiillen. Fiir Thomas Stangl sind sie Material. Weder der
historische Roman noch durcherzdhlte Biographie ist sein Terrain, nicht einmal das
biographische Medaillon. Er stellt die Brontés in sein Licht, das Quecksilberlicht, holt sie in
sein Schreibzimmer, in sein Présens hinein, zeigt, wie die gesamte Familie, vom Vater an,
in den Bann der Literatur gerét, eine Lesegemeinschaft, die Blackwells Magazine abonniert hat,
an das man Zuschriften richten, eigene Texte schicken kann. Statt Lesegemeinschaft sollte ich
besser Lesezelle sagen, weil mit Zellen produktive und destruktive Verdnderungen vorgehen

konnen.



An diesen Verdnderungen ist Thomas Stangl interessiert, an den Tributen, die das Leben an die
Literatur zahlt, an die Distanzgewinne zum Leben, die sie erlaubt. An die Stelle der
biographischen Erzdhlung setzt er das Schlaglicht, den Punktscheinwerfer. Er ist auf die
Ubergangszonen zwischen Leben und Literatur gerichtet. Hier entstehen die Romane der
Schwestern, Emily Bronté ,,Wuthering Heights*, Charlotte Bronté¢ ,,Jane Eyre* und ,,Villette*,
Anne Bronté ,,Agnes Grey“. Der Punktstrahler erfasst das Pfarrhaus, in dem die Toten zur
Familie gehoren, den Vater und Gelegenheitsschriftsteller, der nicht nur Predigten schreibt,
die Phantasiewelten, die sie als Heranwachsende gemeinsam mit ihrem Bruder Branwell
entwerfen. Er sucht nach den Romanschatten der Schwestern in ihren Biichern. Schatten fiihren
in der Literatur ein Eigenleben, sie konnen sich von den Menschen l6sen, die sie werfen,
sie konnen sogar verkauft werden. Auch Tote werfen ihre Schatten. Die Schwester Marie und
thr Sterben geistern als Schatten durch Charlotte Brontés ,, Jane Eyre®, ihre ungliickliche
Liebesgeschichte in Briissel geistert durch den Roman ,,Villette. Und dann ist das Branwell,
der an der Literatur, an der Kunstakademie, am Leben scheiternde Bruder, der keinen eigenen
Romanschatten werfen kann, weil er keinen eigenen Roman schreibt. Er hat an den
Phantasiewelten der Kindheit mitgeschrieben, sich in ithnen verloren. Wer diesem Branwell
begegnet ist, der in einem Zimmer mit dem Vater schlift, durch London taumelt und vom
Wirtshaus nach Hause, seinen Lebensfragmenten und seinem Sterben, wird ihn so schnell
nicht vergessen. Branwell vergeht vor Scham, erscheint dem Vater als Teufel und wird

wird mit einem Kafka-Satz beerdigt: ,,Es war, als sollte die Scham ihn iiberleben.*

Branwell Bronté ist eine historische Figur, auBerhalb des Quecksilberlichts war er einmal ein
lebendiges Wesen. Thm legt Thomas Stangl einen Protest in den Mund, wie ihn Jean Améry
im Namen von Charles Bovary gegen Gustave Flaubert gerichtet hat. Stangl richtet ihn gegen
sich selbst: ,,Und woher wei3t du das? Und was geht dich das an, du Wesen aus der Zukunft?
Warum behauptest du, mein Leben besser als ich selbst zu kennen, wie kannst du es wagen,
meinen Korper und seine innersten Regungen zu entbléBen? Aus irgendwelchen triiben und
verirrten Momenten, aus ein paar Phantasien auf mein Leben zu schlieBen? Warum respektierst
du meine Scham nicht, sondern zielst geradezu darauf, mit deiner ganzen Niedertracht,
verwiihlst dich ins Verborgenste, was wiirdest du dazu sagen, wenn jemand das Gleiche mit dir

anstellte? Mit deiner Tochter oder deiner Mutter oder GroBmutter?*

Es gibt die Mutter, den Vater, die GroBmiitter und GroBviter des Autors im Roman
»Quecksilberlicht®, und auch, sehr fliichtig, sein Kind. Und es gibt ihn selbst, den Sohn, Enkel,

Vater. Aus dem Zimmer, in dem er schreibt, fallt der Blick auf einen Wiener Hinterhof,
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in dem einmal eine kleine Synagoge gestanden hat. Sie wurde 1938 in Brand gesetzt und ist
verschwunden. Der Autor baut sie in seinem Roman fiir ein paar Zeilen wieder auf und holt

ihr Abbrennen in die Gegenwart seines Romans hinein:

»Ich sitze jetzt um halb drei Uhr nachts ohne Brille und mit gebeugtem Riicken vor dem
Schreibtisch liber meinem Notizbuch und zugleich wird im Hof des Hauses, in dem ich wohne,
die Synagoge niedergebrannt, an die eine Tafel vor dem Eingangstor erinnert. Landsleute,
Dreckschweine in Uniform brennen unter meinem Fenster unter Jubel und Gejohle die
Synagoge nieder, rechts hinter den Fahrradstindern, den Papiermiillcontainern und dem
Kindertanzclub, da sind die verkohlten Reste und die Biiros, die heute die Trakte im Innenhof

besetzen, da ist das Feuer, die Biiros und der Tanzclub, dann ist da die Synagoge.*

Die Mutter des Autors war 1938 sieben Jahre alt. In der Familieniiberlieferung sind die Worte
aufbewahrt, in denen ein Freund ihrer dlteren Schwester frohlich davon berichtet, wie er Juden
mit vorgehaltener Waffe in den Tod hat springen lassen. Dieser Oskar, dessen Nachname
verschliisselt bleibt, dessen erfolgreiche Lebensgeschichte aber in die Nachkriegszeit hinein
reicht, ist die schrecklichste Figur der Familiengeschichte. Der Autor kennt die Muster,
in die er seine Figuren einzeichnen konnte. Aber da er die Vertrautheit, die diese Muster mit
sich bringen, scheut, schreibt er den Familienroman {iber seine GroBmiitter und deren
Herkunftswelten so wenig wie biographische Medaillons iiber die Brontés. Er verstreut seine
Eltern und Vorfahren iiber den Roman: die ,linke“, in die kommunistische Bewegung,
und die ,rechte, in den Nationalsozialismus hineinragende und spéter ins Vertrieben-
wordensein eingekapselte Familiengeschichte. Er ldsst Schlaglichter auch auf sich selbst
fallen, den Enkel, der friih an die Biicher, ans Lesen und ans Schreiben geraten ist.
Das Punktstrahlerverfahren hat einen eigentiimlichen Effekt. Es ldsst nicht nur einzelne
Situationen, etwa die Erzédhlung des Téters Oskar iiber seine Tat und den erschrockenen Ausruf
der Gromutter, scharf hervortreten. Es hebt zugleich ein scheinbar verldssliches Grundelement
vieler Romane und Erzdhlungen auf, das chronologische Voranschreiten. An seine Stelle tritt
das dichte Nebeneinander der Figuren, in einem Absatz taucht der chinesische Kaiser,
im nidchsten Branwell, dann wieder die Groflmutter auf. Und nicht zuletzt der Autor,
der in den Zeiten der Pandemie schreibt. Das ,,Ich* der Grammatik, diese ewige Leerstelle,
die alle, jeden und jede in sich aufnehmen kann, hat er nicht fiir sich reserviert.

Auch der chinesische Kaiser fiillt das ,,Ich®, auch Branwell.
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Avantgardistischer Ubermut liegt diesem Erzihlen so wenig zugrunde wie der modernen
Malerei, etwa den kubistischen Bildern bei Picasso oder Braque, in denen die Korper,
Gesichter und Dinge auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt, werden,

das Nebeneinander in der Flache die Herrschaft der Zentralperspektive aufhebt.

Hier wie dort gehen die modernen Verfahren aus dem Misstrauen gegen die Illusion hervor,
aus dem Unbehagen an einer dsthetischen Souverénitit, die sich nicht als solche zu erkennen
gibt. Eine Autorin, mit der er dieses Unbehagen teilt, holt Stangl in seinen Roman hinein:
Virginia Woolfe. Und einmal betrachtet er in einer Ausstellung die Bilder eines
zeitgendssischen chinesischen Malers. ,,Zuerst ist nur Weill zu sehen, ein freundliches Weil3,
materiell und mit einer Art von Kontur. Ein Nebel, ein kdrniger, warmer Nebel. Wie zufillig
sind ein paar Schatten auf der Leinwand verteilt. Schaut man lange genug, verdndern sich diese
Schatten, bekommen eine minimale Unruhe. Dann werden nach und nach Figuren sichtbar,

Ziige einer Landschaft, ein Flusslauf, Klippen, ein Waldstiick.*

So wie diese Landschaft treten in ,,Quecksilberlicht* die Figuren hervor, darunter ein altes Paar
in einem Sanatorium an einem See. Es bleibt Skizze, Umrisszeichnung, scheint auf dem Weg
zu einem Beckett-Stiick auf der Hinterbiihne zu sein. Aber vielleicht ist gerade in diesem Paar
ein Stiick Lebensgeschichte des Autors enthalten, wer weill. Wenn es so etwas wie behutsame
erzdhlerische Souverdnitit gibt, dann ist sie in diesem Roman am Werk. Vor allem dort,
wo er wirkliche Menschen in sich hineinholt, und ganz besonders dort, wo diese Menschen dem
Umkreis der Familie angehoren. Dem fernen chinesischen Kaiser leiht er das ,,Ich®,
das an ihm fraglos haftet. Aber nicht den GrofBmiittern, die seinen Weg in die Literatur
begleiteten. Und schon gar nicht — aus anderen Griinden — dem abgekiirzten Oskar, der aus
der Totschldgerreihe nie herausgetreten ist. So zu erzédhlen wie Thomas Stangl, mit so viel
Freiraum fiir die Einbildungskraft, von sich und der eigenen Herkunftswelt, von den Biichern
und der Sprache der Literatur, vom allméichtigen, gegen den Tod machtlosen chinesischen

Kaiser, von den Bronté-Geschwistern und ihren Romanschatten ist keine geringe Kunst.

Herzlichen Gliickwunsch zum Bremer Literaturpreis!

— ES GILT DAS GESPROCHENE WORT —
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