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Preisverleihung am 26. Januar 2026, im Bremer Rathaus

Kaleb Erdmann: »Die Ausweichschule«

Laudatio auf Kaleb Erdmann, gehalten von Sandra Kegel

Als Robert Steinhduser am Morgen des 26. April 2002 das Haus verldsst, wundert sich seine
Mutter, dass er zur Abiturpriifung eine alte Cargo-Hose mit groflen Seitentaschen tragt.
Sie denkt: ,,Lass den Jungen in Ruhe* und sagt, wie sie sich spéter erinnern wird: ,,Heute ist

endlich Schluss.” —,,Ja*, erwidert er: ,,dann ist Schluss®.

Kurz vor elf Uhr betritt ihr Sohn die Schule. In der Toilette maskiert und bewaffnet er sich.
Dann durchkdmmt er das Gebaude, Stockwerk fiir Stockwerk. Wenn er eine Lehrerin oder einen
Lehrer sieht, schieBBt er. Zwei Mitschiiler totet er durch die geschlossene Tiir. Dann,
gegen Viertel nach elf, trifft er im ersten Stock auf seinen ehemaligen Geschichtslehrer.
»Robert, hast du geschossen?*, fragt Rainer Heise. ,Jetzt kannst du mich auch erschieBen.

Aber du musst mir dabei in die Augen schauen®.

,Flr heute reicht’s*, entgegnet Robert Steinhduser. Der Lehrer schafft es, ihn in eine Kammer
zu schieben und einzusperren. Dann ist Schluss. Dann fallt der letzte Schuss. Nachdem Robert
Steinhduser zwolf Lehrerinnen und Lehrer getotet hat, einen Schiiler und eine Schiilerin,

eine Sekretirin und einen Polizisten — erschiefit er sich selbst.

Zu diesem Zeitpunkt war er seit einem halben Jahr kein Schiiler des Gutenberg-Gymnasiums
mehr. Nachdem er Unterricht geschwénzt und Atteste gefélscht hatte, wurde er durch einen Akt
biirokratischer Exklusion von der Schule verwiesen. Aufgrund einer Besonderheit des
damaligen Schulgesetzes in Thiiringen stiirzte er ins Nichts, ohne Abschluss. Und weil er

volljahrig war, musste die Schule seine Eltern nicht informieren. Und tat es auch nicht.
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Am Abend des Schulverweises hob Robert Steinhduser Geld ab, kaufte sich zwei Wochen

spater die Tatwaffe und trat dem Schiitzenverein ,,Domblick* bei.

So konnte man den Amoklauf von Erfurt erzdhlen. Chronologisch, als Tatsachenbericht,
als Minutenprotokoll, in dem - unausweichlich - ein Schrecken den néchsten jagt, ein Versagen
auf das nidchste folgt. Das konnte vielleicht auch erwarten, wer Kaleb Erdmanns Roman
,,Die Ausweichschule® zum ersten Mal in die Hand nimmt. Dass der Roman von eben diesem
Amoklauf handelt. Oder von einem Autor, der einen Roman iiber eben diesen Amoklauf
schreibt. Oder von einem Autor, der nicht in der Lage ist, liber diesen Amoklauf zu schreiben,
und gerade dadurch dariiber schreibt. All das konnte man vermuten, mit guten Griinden.

Doch ,,Die Ausweichschule® verweigert sich diesen Lesarten. Mit sehr viel besseren Griinden.

Denn tatsédchlich ist dieses herausragende, beklemmende und ja, manchmal auch heitere Stiick
Literatur ein Text, der seinen Protagonisten beim Scheitern beobachtet: beim Aufschieben,
beim Verdridngen, beim literarischen Hiitchenspiel mit der realen Katastrophe, die sich der

Verwertung zu einem Stiick Doku-Fiktion beharrlich entzieht.

Der Ich-Erzéhler, ein Schriftsteller, der als Zwdlfjdhriger den Amoklauf von Erfurt iiberlebte
und jetzt, zwei Jahrzehnte spiter, grandios scheitert, ist die fragile Sensation dieses Romans.
Weil es Kaleb Erdmann iiber diese Figur gelingt, der voyeuristischen Falle zu entgehen,
die seinem Stoff innewohnt. Die Tragddie, die in der Geschichte herumsteht wie ein Grabstein,

der nicht verwittert, ist da, sie ist geschehen und hat eine Stadt und ein ganzes Land verletzt.

Der Roman verschweigt das nicht, vollzieht aber eine andere Denkbewegung, indem er
der sensationalistischen Verfiihrung widersteht. ,,Die Ausweichschule* handelt nicht nur von
einer Tragddie und nicht nur von der Unmdglichkeit des Beschreibens einer Tragodie,
sondern verweigert sich auch dem Pathos der Unbeschreibbarkeit. Darin liegt das literarische

Wagnis dieser Erzahlung. In den Unklarheiten, Unschéirfen und offenen Enden.

»Die Ausweichschule® ist deshalb auch ein Roman, und eben nicht, wie vielfach gesagt, ein
Sachbuch, Tatsachenbericht, Essay oder Langreportage. Sogar als Reisebericht wurde er
gelesen, weil der Protagonist rastlos zwischen Frankfurt und Erfurt, Miinchen, Prag, dem Elsass
und Bamberg unterwegs ist. Die Verwechslung zwischen dem Autor Kaleb Erdmann und
seinem Ich-Erzdhler geht so weit, dass ithm bei Lesungen Volvic-Gurke-Minze-Flaschen
iiberreicht wurden. Dabei geht es der Romanfigur ja gar nicht um den Minz-Geschmack,

sondern um die leere Flasche, fiir seine Reisen, weil er eine nervose Blase hat.

.



Er ist ein Nervenbiindel mit Angstattacken. Das ist beklemmend, weil das Erinnern und
Schreiben genau das hervorholt, was am meisten wehtut. Und es bricht sich im Slapstick,
den grotesk-komischen Qualen eines Autors, der ausweicht, Bahn. Immer wieder lenkt er ab,
sucht nach der richtigen Haltung, hélt an verungliickten Metaphern wie ,,Teeaufgruss® fiir
Erinnerung fest. Seitenweise schreibt er iiber die Wucht der Ereignisse, die ihm ,,wie heiBBer
Dampf™ entgegenschlagen, um zuletzt alles Geschriebene wieder zu 16schen. Die Madeleines
von Erfurt sind hart wie Stein. Und die Literaturprofis im Leben des jungen Schriftstellers
hartherzig.

Koénnen Sie nicht etwas mehr so schreiben wie Joachim Meyerhoff, fragt der Lektor, der das
Exposé gelesen hat. Sein Thema sei, nun ja, ein wenig klein, eine eher ,,stille Angelegenheit*:
Das GroBwerden eines Wessi-Jungen im Osten der Republik. ,,Wenn Ihr Roman doch nur etwas
mehr hitte von Meyerhoffs ..., von Joachim Meyerhoffs ... — von Meyerhoffs Art.”“ ...*“Sie

waren ja, wenn ich das richtig verstehe, von dem Amoklauf nicht einmal richtig traumatisiert.*

Hitte der Lektor doch nur recht. Konnte er doch nur erahnen, wie sehr sein Gegeniiber mit sich
ringt, mit seinen schiefen, kaputten Tagen, mit seiner Schlaflosigkeit, dem monstrésen Stoff,
den er eins um andere Mal umschifft. Ausweichbewegungen sind das poetische Prinzip dieses
Romans. Sie sind der Selbstverteidigung eines traumatisierten Kindes geschuldet und den
Selbstzweifeln eines erwachsenen Autors, der flirchtet, ,,grundlos in dieser Geschichte
herumzustochern — oder, schlimmer noch, - ,,den Horror geschiaftsmifig anzuhdufen ... fiir den
Kick, den man bekommt, wenn auf dem Handydisplay eine Pushnachricht mit dem Wort

Flugzeugungliick auftaucht.*

Kann man sich das Erlebte von der Seele schreiben? Und welches Recht hat man iiberhaupt als
Uberlebender dazu? Mit diesen Fragen laboriert der Ich-Erzihler herum, bis sich vor lauter
Vermeidungsstrategien plotzlich das Hollenfenster der Erinnerung 6ffnet. Wie das damals war,
als die Schiiler die ersten Schiisse fiir Baustellenldrm hielten. Wie die Gruppe Fiinftkléssler

iiber einen Zaun kletterte und zu einem Mitschiiler ging, der ein paar Stralen weiter wohnte.

Wie sie dort auf dem Teppichboden salen und auf einem pixeligen Réhrenfernseher FIFA 2001
spielten, bis die Eltern sie abholten. Er konne sich nicht daran erinnern, in Panik gewesen zu
sein oder dass jemand auf darauf zu sprechen kam, was ihnen gerade zugesto3en war, heif3t es
im Text. Dabei hatte der Zwolfjdhrige den Amokléaufer in der Schule gesehen. Die Pumpgun

auf dessen Riicken hielt er zunichst fiir ein Schwert und den Maskierten fiir einen ,,Ninja®.



Diese kindliche Fehlwahrnehmung inmitten der Katastrophe zeigt, wie der Roman arbeitet: als
Spiel mit Perspektiven und als fragile Anndherung, die nur Fetzen von Erinnerung zulésst.
Und selbst diese nehmen dem Erwachsenden noch die Luft zum Atmen. Dann muss er Geschirr
splilen oder dem Rat seiner Therapeutin folgen, innere Listen zu erstellen — wie Tiere mit E
oder SiiBigkeiten mit Marzipan. Wenn seine Realitit zu verriickt wird, zahlt er Lander auf,
deren Hauptstidte nicht die grofiten Stidte sind. ,,Australien. Canberra. Sydney*, sagt er dann,

oder: ,,Kanada. Ottawa. Toronto.*

Der luzide Humor im Roman ist dabei kein Gegenzauber, er bildet vielmehr die nervose Mimik
des Tragischen ab. ,,Die Ausweichschule* lacht nicht iiber Erfurt, Gott bewahre, sondern iiber
einen mit sich ringenden Autor genauso wie iiber unsere Erwartungen an ein Storytelling
und iiber einen Literaturbetrieb, der aus jedem Ereignis einen Bestseller machen mochte.
,Denkst du eigentlich an einen zweiten Roman?*, fragt die Agentin ihren jungen, verletzten
Autor. ,,Stindig®, antwortet der. ,,Und? Schreibst du ihn auch?“, bohrt sie weiter. ,,Er denke

ernsthaft ans Anfangen®, antwortet er.

Es sind diese Ausfluchten und Umwege, in denen sich der Schatten der Tragddie von Erfurt
abzeichnet. Traumatherapie bedeutet nicht, zu trauern®, heiit es einmal. Es bedeutet nicht
einmal, mit Trauer umzugehen. Es bedeutet einzig und allein, wieder Boden unter die Fiile zu
bekommen®. Doch wie soll das gehen? Dieser Roman zeigt es uns, indem er von einem Jungen

erzihlt, der Fragen hatte, auf die er vielleicht nie eine Antwort finden wird.

Immer wieder baut der Roman Momente auf, die Erwartung wecken: Jetzt! Jetzt wird das
Attentat frontal erzihlt, jetzt kommt der grof3e, ernste, eindeutige Moment, jetzt bekommen wir
eine Antwort auf die nagende Frage nach dem Warum. Warum musste das geschehen?
Doch immer wieder schiebt sich etwas davor, eine Reise, ein ldngst vergessener ,,-Post®,
ein Gesprdch mit Hatice, der Freundin, oder dem Dramatiker, dem sein Theaterstiick iiber
Erfurt so leicht von der Hand geht. Als sei es fiir ihn einfacher, Erinnerung zu produzieren,

weil er nicht dabei war.

Immer wieder imaginiert der Ich-Erzéhler Gespriche, Situationen und Sétze, die er dann
verwirft. Selbst die Sehnsucht nach Klarheit wird bei ihm zur Ausweichbewegung.
Allmahlich ddmmert uns die literarische Zumutung, dass auch unsere Erwartungen enttduscht
werden. Weil es keine angemessene Form fiir Erfurt geben kann, kein ordentliches Narrativ

mit Anfang, Hohepunkt und Erlésung.



Wie Kaleb Erdmann das macht, wie er mit der Figur seines Autors spielt, ihn zugleich Erzdhler,
Figur und Studiogast seiner inneren Talkshow sein ldsst, ist brillant. In diesen inneren
Monologen zeigt er die ganze Verfiihrungskraft der wohlklingenden Phrasen — und stellt ihr
das banale, ungeschonte Nicht-Schreiben gegentiber: leere Dokumente, abgebrochene Sitze,
Dateien mit Namen wie ,,Opfer ,, Taliban®, ,,Glock 17%, ,Mossberg 590, ,,Waffengesetz*,

»Gedenktafel®, ,,Blumenmeer*, die wie eine Provokation {iber dem Bildschirm hédngen.

Nach der Tat wurden die Schiiler des Gutenberg-Gymnasiums fiir mehrere Jahre in einem
anderen Gebdude unterrichtet, das im Schulalltag die ,,Ausweichschule hief3. Daher der Name
des Romans. Auch sie wird nie wirklich beschrieben, sondern umkreist. Auch Bildungsrdume

konnen Orte des Ausweichens, Vermeidens und Verdrdngens sein.

Der Roman als Ansammlung von Versuchen, Skizzen, Anfangen und Abbriichen riskiert viel.
Doch er vertraut darauf, dass sich nur in dieser Fragmentierung so etwas wie literarische
Ehrlichkeit iiberhaupt finden lédsst. Indem Kaleb Erdmann seinen Schriftsteller sich permanent
selbst korrigieren, liberschreiben und widerlegen lésst, verfolgt er eine Ethik der Vorldufigkeit.
Damit tut er etwas Bemerkenswertes: Er verweigert sich der Illusion, dass sich durch Literatur

etwas Unbegreifliches wie der Amoklauf von Erfurt ,,verstehen* ldsst.

Dafiir stellt er die virulente Frage, warum wir iiberhaupt so sehr verstehen wollen.
Was versprechen wir uns davon, einen Téter psychologisch zu durchdringen,
seine Biographie liickenlos zu rekonstruieren und seine Motive zu erhellen? Und was macht

das mit den Toten, wenn diese Erklarungsarbeit zum dramaturgischen Geriist wird?

Hier leistet Kaleb Erdmanns iiberraschend leichtfiifiger Ton etwas. Er hélt die Dinge in der
Schwebe. Sicher, der Umgang mit dem historischen Ereignis ist von Vorsicht getragen,
feige ist er aber nie. In die Selbstironie des Autors mischt sich vielmehr der Abgesang auf
die bequemen Narrative, mit denen auch wir uns vor den Zumutungen der Welt so gern

schiitzen wollen.

Dem Roman ist zu entnehmen, wie griindlich der Autor die Debatten rund um die
Asthetisierung von Gewalt, den Medienrummel und die Nachahmungstiter studiert hat —
und wie wenig Lust er hat, diese Debatten in Romanform nachzusprechen. Was er statt-
dessen liefert, ist die Reflexion, wie sehr die Kritik am Spektakel selbst dazu neigt,

spektakulér zu sein.



,»Ich bin mir nicht sicher, ob man unbedingt zwanzig Jahre spéter ein Buch {iber den Erfurter
Amoklauf schreiben muss®“, bekennt der Ich-Erzdhler an einer Stelle, und fahrt fort:
»wunden aufreilen, einen Topf umriihren, den man vielleicht ganz in Ruhe lassen sollte.
Welchen plausiblen Grund es dafiir geben konnte. Was ich weiB, ist, dass meine Gliedmal3en
heute, in den Zwanzigerjahren des einundzwanzigsten Jahrhunderts, taub werden, wenn ich

Erfurt zu nahe komme, und meine Luftrohre sich verschlieft.

Ich weiB3, dass mir letztes Jahr in einer Frankfurter Apfelweinwirtschaft ein Thiiringer
Montagearbeiter die Nase gebrochen hat, um Robert Steinhduser zu verteidigen, und wenn ich
schon daran denke, wird mein Kopf schwer, mein Nacken steif, und natiirlich schmerzt meine
Nase. Nach einem halben Jahr des Schreibens weill ich immer noch wenig iiber meine eigene
Motivation, aber ich weil3, dass ich nichts aus dem Amoklauf lernen will, weil er kein
Schulbuch, kein Schaubild, kein Merksatz ist, dass ich nichts aus ihm schépfen will, denn er ist
kein Waschbecken und kein Brunnen, sondern ein reales Ereignis, in dessen Folge heute

siebzehn Menschen nicht mehr leben.*

,Die Ausweichschule® ist keine heroische Bewiéltigung eines schwierigen Stoffes, sondern das
ehrliche Protokoll einer Uberforderung. Auch nach 300 Buchseiten ist sie fiir den Ich-Erzihler
nicht vorbei. Am Ende steht kein kathartischer Moment, sondern etwas viel Schwierigeres:
die Einsicht, dass das peinliche Schweigen, der Schweill und die Umwege dazugehoren
und bleiben werden. Damit kann uns der Roman nicht beruhigen. Vielmehr versetzt er uns

in Unruhe.

Denn er spiegelt auch unser Bediirfnis nach Beruhigung, unsere Sehnsucht nach klaren
Einordnungen, starken Figuren, eindeutigen Positionen — nach einer Geschichte eben.
Ein Text, der diese Wiinsche erfiillt, sollte uns kiinftig verdédchtig sein. Kaleb Erdmann traut
uns hingegen zu, ratlos zu bleiben. Und wenn er uns zum Lachen bringt, stutze wir fiir einen
Moment. Weil wir die Ausweichschule in uns erkennen, deren Stundenplan unsere eigenen

Zumutungen prokrastiniert.

Ich gratuliere ganz herzlich zum Forderpreis des Bremer Literaturpreises 2026.
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