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Bremer Literaturpreis 2026 – Förderpreis 

Preisverleihung am 26. Januar 2026, im Bremer Rathaus 

Kaleb Erdmann: »Die Ausweichschule« 

 

Laudatio auf Kaleb Erdmann, gehalten von Sandra Kegel 

 

 
Als Robert Steinhäuser am Morgen des 26. April 2002 das Haus verlässt, wundert sich seine 

Mutter, dass er zur Abiturprüfung eine alte Cargo-Hose mit großen Seitentaschen trägt.  

Sie denkt: „Lass den Jungen in Ruhe“ und sagt, wie sie sich später erinnern wird: „Heute ist 

endlich Schluss.“ – „Ja“, erwidert er: „dann ist Schluss“. 

 
Kurz vor elf Uhr betritt ihr Sohn die Schule. In der Toilette maskiert und bewaffnet er sich. 

Dann durchkämmt er das Gebäude, Stockwerk für Stockwerk. Wenn er eine Lehrerin oder einen 

Lehrer sieht, schießt er. Zwei Mitschüler tötet er durch die geschlossene Tür. Dann,  

gegen Viertel nach elf, trifft er im ersten Stock auf seinen ehemaligen Geschichtslehrer. 

„Robert, hast du geschossen?“, fragt Rainer Heise. „Jetzt kannst du mich auch erschießen.  

Aber du musst mir dabei in die Augen schauen“. 

 
„Für heute reicht’s“, entgegnet Robert Steinhäuser. Der Lehrer schafft es, ihn in eine Kammer 

zu schieben und einzusperren. Dann ist Schluss. Dann fällt der letzte Schuss. Nachdem Robert 

Steinhäuser zwölf Lehrerinnen und Lehrer getötet hat, einen Schüler und eine Schülerin,  

eine Sekretärin und einen Polizisten – erschießt er sich selbst. 

 
Zu diesem Zeitpunkt war er seit einem halben Jahr kein Schüler des Gutenberg-Gymnasiums 

mehr. Nachdem er Unterricht geschwänzt und Atteste gefälscht hatte, wurde er durch einen Akt 

bürokratischer Exklusion von der Schule verwiesen. Aufgrund einer Besonderheit des 

damaligen Schulgesetzes in Thüringen stürzte er ins Nichts, ohne Abschluss. Und weil er 

volljährig war, musste die Schule seine Eltern nicht informieren. Und tat es auch nicht.  
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Am Abend des Schulverweises hob Robert Steinhäuser Geld ab, kaufte sich zwei Wochen 

später die Tatwaffe und trat dem Schützenverein „Domblick“ bei. 

 
So könnte man den Amoklauf von Erfurt erzählen. Chronologisch, als Tatsachenbericht,  

als Minutenprotokoll, in dem - unausweichlich - ein Schrecken den nächsten jagt, ein Versagen 

auf das nächste folgt. Das könnte vielleicht auch erwarten, wer Kaleb Erdmanns Roman  

„Die Ausweichschule“ zum ersten Mal in die Hand nimmt. Dass der Roman von eben diesem 

Amoklauf handelt. Oder von einem Autor, der einen Roman über eben diesen Amoklauf 

schreibt. Oder von einem Autor, der nicht in der Lage ist, über diesen Amoklauf zu schreiben, 

und gerade dadurch darüber schreibt. All das könnte man vermuten, mit guten Gründen.  

Doch „Die Ausweichschule“ verweigert sich diesen Lesarten. Mit sehr viel besseren Gründen.  

 
Denn tatsächlich ist dieses herausragende, beklemmende und ja, manchmal auch heitere Stück 

Literatur ein Text, der seinen Protagonisten beim Scheitern beobachtet: beim Aufschieben, 

beim Verdrängen, beim literarischen Hütchenspiel mit der realen Katastrophe, die sich der 

Verwertung zu einem Stück Doku-Fiktion beharrlich entzieht. 

 
Der Ich-Erzähler, ein Schriftsteller, der als Zwölfjähriger den Amoklauf von Erfurt überlebte 

und jetzt, zwei Jahrzehnte später, grandios scheitert, ist die fragile Sensation dieses Romans. 

Weil es Kaleb Erdmann über diese Figur gelingt, der voyeuristischen Falle zu entgehen,  

die seinem Stoff innewohnt. Die Tragödie, die in der Geschichte herumsteht wie ein Grabstein, 

der nicht verwittert, ist da, sie ist geschehen und hat eine Stadt und ein ganzes Land verletzt. 

 
Der Roman verschweigt das nicht, vollzieht aber eine andere Denkbewegung, indem er  

der sensationalistischen Verführung widersteht. „Die Ausweichschule“ handelt nicht nur von 

einer Tragödie und nicht nur von der Unmöglichkeit des Beschreibens einer Tragödie,  

sondern verweigert sich auch dem Pathos der Unbeschreibbarkeit. Darin liegt das literarische 

Wagnis dieser Erzählung. In den Unklarheiten, Unschärfen und offenen Enden. 

 
„Die Ausweichschule“ ist deshalb auch ein Roman, und eben nicht, wie vielfach gesagt, ein 

Sachbuch, Tatsachenbericht, Essay oder Langreportage. Sogar als Reisebericht wurde er 

gelesen, weil der Protagonist rastlos zwischen Frankfurt und Erfurt, München, Prag, dem Elsass 

und Bamberg unterwegs ist. Die Verwechslung zwischen dem Autor Kaleb Erdmann und 

seinem Ich-Erzähler geht so weit, dass ihm bei Lesungen Volvic-Gurke-Minze-Flaschen 

überreicht wurden. Dabei geht es der Romanfigur ja gar nicht um den Minz-Geschmack, 

sondern um die leere Flasche, für seine Reisen, weil er eine nervöse Blase hat. 
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Er ist ein Nervenbündel mit Angstattacken. Das ist beklemmend, weil das Erinnern und 

Schreiben genau das hervorholt, was am meisten wehtut. Und es bricht sich im Slapstick,  

den grotesk-komischen Qualen eines Autors, der ausweicht, Bahn. Immer wieder lenkt er ab, 

sucht nach der richtigen Haltung, hält an verunglückten Metaphern wie „Teeaufgruss“ für 

Erinnerung fest. Seitenweise schreibt er über die Wucht der Ereignisse, die ihm „wie heißer 

Dampf“ entgegenschlagen, um zuletzt alles Geschriebene wieder zu löschen. Die Madeleines 

von Erfurt sind hart wie Stein. Und die Literaturprofis im Leben des jungen Schriftstellers 

hartherzig. 

 
Können Sie nicht etwas mehr so schreiben wie Joachim Meyerhoff, fragt der Lektor, der das 

Exposé gelesen hat. Sein Thema sei, nun ja, ein wenig klein, eine eher „stille Angelegenheit“: 

Das Großwerden eines Wessi-Jungen im Osten der Republik. „Wenn Ihr Roman doch nur etwas 

mehr hätte von Meyerhoffs ..., von Joachim Meyerhoffs ... – von Meyerhoffs Art.“ …“Sie 

waren ja, wenn ich das richtig verstehe, von dem Amoklauf nicht einmal richtig traumatisiert.“ 

 
Hätte der Lektor doch nur recht. Könnte er doch nur erahnen, wie sehr sein Gegenüber mit sich 

ringt, mit seinen schiefen, kaputten Tagen, mit seiner Schlaflosigkeit, dem monströsen Stoff, 

den er eins um andere Mal umschifft. Ausweichbewegungen sind das poetische Prinzip dieses 

Romans. Sie sind der Selbstverteidigung eines traumatisierten Kindes geschuldet und den 

Selbstzweifeln eines erwachsenen Autors, der fürchtet, „grundlos in dieser Geschichte 

herumzustochern – oder, schlimmer noch, - „den Horror geschäftsmäßig anzuhäufen … für den 

Kick, den man bekommt, wenn auf dem Handydisplay eine Pushnachricht mit dem Wort 

Flugzeugunglück auftaucht.“ 

 
Kann man sich das Erlebte von der Seele schreiben? Und welches Recht hat man überhaupt als 

Überlebender dazu?  Mit diesen Fragen laboriert der Ich-Erzähler herum, bis sich vor lauter 

Vermeidungsstrategien plötzlich das Höllenfenster der Erinnerung öffnet. Wie das damals war, 

als die Schüler die ersten Schüsse für Baustellenlärm hielten. Wie die Gruppe Fünftklässler 

über einen Zaun kletterte und zu einem Mitschüler ging, der ein paar Straßen weiter wohnte. 

 
Wie sie dort auf dem Teppichboden saßen und auf einem pixeligen Röhrenfernseher FIFA 2001 

spielten, bis die Eltern sie abholten. Er könne sich nicht daran erinnern, in Panik gewesen zu 

sein oder dass jemand auf darauf zu sprechen kam, was ihnen gerade zugestoßen war, heißt es 

im Text. Dabei hatte der Zwölfjährige den Amokläufer in der Schule gesehen. Die Pumpgun 

auf dessen Rücken hielt er zunächst für ein Schwert und den Maskierten für einen „Ninja“. 
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Diese kindliche Fehlwahrnehmung inmitten der Katastrophe zeigt, wie der Roman arbeitet: als 

Spiel mit Perspektiven und als fragile Annäherung, die nur Fetzen von Erinnerung zulässt.  

Und selbst diese nehmen dem Erwachsenden noch die Luft zum Atmen. Dann muss er Geschirr 

spülen oder dem Rat seiner Therapeutin folgen, innere Listen zu erstellen – wie Tiere mit E 

oder Süßigkeiten mit Marzipan. Wenn seine Realität zu verrückt wird, zählt er Länder auf, 

deren Hauptstädte nicht die größten Städte sind. „Australien. Canberra. Sydney“, sagt er dann, 

oder: „Kanada. Ottawa. Toronto.“ 

 
Der luzide Humor im Roman ist dabei kein Gegenzauber, er bildet vielmehr die nervöse Mimik 

des Tragischen ab. „Die Ausweichschule“ lacht nicht über Erfurt, Gott bewahre, sondern über 

einen mit sich ringenden Autor genauso wie über unsere Erwartungen an ein Storytelling  

und über einen Literaturbetrieb, der aus jedem Ereignis einen Bestseller machen möchte. 

„Denkst du eigentlich an einen zweiten Roman?“, fragt die Agentin ihren jungen, verletzten 

Autor. „Ständig“, antwortet der. „Und? Schreibst du ihn auch?“, bohrt sie weiter. „Er denke 

ernsthaft ans Anfangen“, antwortet er. 

 
Es sind diese Ausfluchten und Umwege, in denen sich der Schatten der Tragödie von Erfurt 

abzeichnet. Traumatherapie bedeutet nicht, zu trauern“, heißt es einmal. Es bedeutet nicht 

einmal, mit Trauer umzugehen. Es bedeutet einzig und allein, wieder Boden unter die Füße zu 

bekommen“. Doch wie soll das gehen? Dieser Roman zeigt es uns, indem er von einem Jungen 

erzählt, der Fragen hatte, auf die er vielleicht nie eine Antwort finden wird. 

 
Immer wieder baut der Roman Momente auf, die Erwartung wecken: Jetzt! Jetzt wird das 

Attentat frontal erzählt, jetzt kommt der große, ernste, eindeutige Moment, jetzt bekommen wir 

eine Antwort auf die nagende Frage nach dem Warum. Warum musste das geschehen?  

Doch immer wieder schiebt sich etwas davor, eine Reise, ein längst vergessener „-Post“,  

ein Gespräch mit Hatice, der Freundin, oder dem Dramatiker, dem sein Theaterstück über  

Erfurt so leicht von der Hand geht. Als sei es für ihn einfacher, Erinnerung zu produzieren,  

weil er nicht dabei war. 

 
Immer wieder imaginiert der Ich-Erzähler Gespräche, Situationen und Sätze, die er dann 

verwirft. Selbst die Sehnsucht nach Klarheit wird bei ihm zur Ausweichbewegung.  

Allmählich dämmert uns die literarische Zumutung, dass auch unsere Erwartungen enttäuscht 

werden. Weil es keine angemessene Form für Erfurt geben kann, kein ordentliches Narrativ  

mit Anfang, Höhepunkt und Erlösung. 
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Wie Kaleb Erdmann das macht, wie er mit der Figur seines Autors spielt, ihn zugleich Erzähler, 

Figur und Studiogast seiner inneren Talkshow sein lässt, ist brillant. In diesen inneren 

Monologen zeigt er die ganze Verführungskraft der wohlklingenden Phrasen – und stellt ihr 

das banale, ungeschönte Nicht-Schreiben gegenüber: leere Dokumente, abgebrochene Sätze, 

Dateien mit Namen wie „Opfer“ „Taliban“, „Glock 17“, „Mossberg 590“, „Waffengesetz“, 

„Gedenktafel“, „Blumenmeer“, die wie eine Provokation über dem Bildschirm hängen. 

 
Nach der Tat wurden die Schüler des Gutenberg-Gymnasiums für mehrere Jahre in einem 

anderen Gebäude unterrichtet, das im Schulalltag die „Ausweichschule“ hieß. Daher der Name 

des Romans. Auch sie wird nie wirklich beschrieben, sondern umkreist. Auch Bildungsräume 

können Orte des Ausweichens, Vermeidens und Verdrängens sein. 

 
Der Roman als Ansammlung von Versuchen, Skizzen, Anfängen und Abbrüchen riskiert viel. 

Doch er vertraut darauf, dass sich nur in dieser Fragmentierung so etwas wie literarische 

Ehrlichkeit überhaupt finden lässt. Indem Kaleb Erdmann seinen Schriftsteller sich permanent 

selbst korrigieren, überschreiben und widerlegen lässt, verfolgt er eine Ethik der Vorläufigkeit. 

Damit tut er etwas Bemerkenswertes: Er verweigert sich der Illusion, dass sich durch Literatur 

etwas Unbegreifliches wie der Amoklauf von Erfurt „verstehen“ lässt. 

 
Dafür stellt er die virulente Frage, warum wir überhaupt so sehr verstehen wollen.  

Was versprechen wir uns davon, einen Täter psychologisch zu durchdringen,  

seine Biographie lückenlos zu rekonstruieren und seine Motive zu erhellen? Und was macht 

das mit den Toten, wenn diese Erklärungsarbeit zum dramaturgischen Gerüst wird? 

 
Hier leistet Kaleb Erdmanns überraschend leichtfüßiger Ton etwas. Er hält die Dinge in der 

Schwebe. Sicher, der Umgang mit dem historischen Ereignis ist von Vorsicht getragen,  

feige ist er aber nie. In die Selbstironie des Autors mischt sich vielmehr der Abgesang auf  

die bequemen Narrative, mit denen auch wir uns vor den Zumutungen der Welt so gern  

schützen wollen. 

 
Dem Roman ist zu entnehmen, wie gründlich der Autor die Debatten rund um die 

Ästhetisierung von Gewalt, den Medienrummel und die Nachahmungstäter studiert hat –  

und wie wenig Lust er hat, diese Debatten in Romanform nachzusprechen. Was er statt- 

dessen liefert, ist die Reflexion, wie sehr die Kritik am Spektakel selbst dazu neigt,  

spektakulär zu sein. 
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„Ich bin mir nicht sicher, ob man unbedingt zwanzig Jahre später ein Buch über den Erfurter 

Amoklauf schreiben muss“, bekennt der Ich-Erzähler an einer Stelle, und fährt fort:  

„Wunden aufreißen, einen Topf umrühren, den man vielleicht ganz in Ruhe lassen sollte. 

Welchen plausiblen Grund es dafür geben könnte. Was ich weiß, ist, dass meine Gliedmaßen 

heute, in den Zwanzigerjahren des einundzwanzigsten Jahrhunderts, taub werden, wenn ich 

Erfurt zu nahe komme, und meine Luftröhre sich verschließt. 

 
Ich weiß, dass mir letztes Jahr in einer Frankfurter Apfelweinwirtschaft ein Thüringer 

Montagearbeiter die Nase gebrochen hat, um Robert Steinhäuser zu verteidigen, und wenn ich 

schon daran denke, wird mein Kopf schwer, mein Nacken steif, und natürlich schmerzt meine 

Nase. Nach einem halben Jahr des Schreibens weiß ich immer noch wenig über meine eigene 

Motivation, aber ich weiß, dass ich nichts aus dem Amoklauf lernen will, weil er kein 

Schulbuch, kein Schaubild, kein Merksatz ist, dass ich nichts aus ihm schöpfen will, denn er ist 

kein Waschbecken und kein Brunnen, sondern ein reales Ereignis, in dessen Folge heute 

siebzehn Menschen nicht mehr leben.“ 

 
„Die Ausweichschule“ ist keine heroische Bewältigung eines schwierigen Stoffes, sondern das 

ehrliche Protokoll einer Überforderung. Auch nach 300 Buchseiten ist sie für den Ich-Erzähler 

nicht vorbei. Am Ende steht kein kathartischer Moment, sondern etwas viel Schwierigeres:  

die Einsicht, dass das peinliche Schweigen, der Schweiß und die Umwege dazugehören  

und bleiben werden. Damit kann uns der Roman nicht beruhigen. Vielmehr versetzt er uns  

in Unruhe. 

 
Denn er spiegelt auch unser Bedürfnis nach Beruhigung, unsere Sehnsucht nach klaren 

Einordnungen, starken Figuren, eindeutigen Positionen – nach einer Geschichte eben.  

Ein Text, der diese Wünsche erfüllt, sollte uns künftig verdächtig sein. Kaleb Erdmann traut 

uns hingegen zu, ratlos zu bleiben. Und wenn er uns zum Lachen bringt, stutze wir für einen 

Moment. Weil wir die Ausweichschule in uns erkennen, deren Stundenplan unsere eigenen 

Zumutungen prokrastiniert. 

 
Ich gratuliere ganz herzlich zum Förderpreis des Bremer Literaturpreises 2026. 
 
 
 
 
 
 
 
 



- 7 - 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 
Fon (0421) 361-34560 · eMail: kontakt@ras-hb.de 

www.rudolf-alexander-schroeder-stiftung.de 
 

mailto:kontakt@ras-hb.de

	Bremer Literaturpreis 2026 – Förderpreis

