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Bremer Literaturpreis 2012 – Förderpreis 

Preisverleihung am 26. Januar 2012, im Bremer Rathaus 

Joachim Meyerhoff: Alle Toten fliegen hoch. Amerika 

 

 

Dankesrede von Joachim Meyerhoff 

 

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

ich habe noch nie eine Dankesrede gehalten. Diese ist die Erste meines Lebens. Ich 

möchte diese Gelegenheit nutzen, über einen Preis zu sprechen, den ich vor langer Zeit 

gewonnen habe. Zwischen dem Gewinn dieses Preises und demjenigen, den ich heute 

bekomme, liegen über fünfunddreißig Jahre. Ich war neun und meine Lieblingslektüre 

waren Bücher der Reihe: Alfred Hitchcock / Die drei Fragezeichen. Es waren Krimis, – 

hin und wieder bekam man von einem kleinen Hitchcock-Schattenriss einen Tipp – bei 

denen man selbst versuchen sollte, dem Verbrecher auf die Schliche zu kommen. Auf 

der letzten Seite stand die Lösung. Ich war ein sehr langsamer Leser, brauchte oft 

wochenlang für einen einzigen Band. Davon, dass ich Bücher verschlang, konnte 

wirklich keine Rede sein. Mein mittlerer Bruder nutzte diese Langsamkeit gnadenlos 

aus. Er stahl mein Buch, las die letzte Seite und erpresste mich mit der Bekanntgabe des 

Täters. „Wenn du nicht sofort mein Zimmer aufräumst, sag ich dir wer der Mörder ist.“ 

Wenn ich mich weigerte, rief er wie bei einer Oscar-Verleihung: „Der Name des 

Mörders ist ...!“ Ich rannte in sein Zimmer und räumte auf. Für mich war das eine ernst 

zunehmende Drohung. Die Vorstellung, vier Wochen lang fünfzig Seiten umsonst 

gelesen zu haben, machte mich gefügig. Die einzige Chance, diesem Ausgeliefertsein zu 

entgehen, bestand darin, möglichst schnell an das Ende des Buches zu gelangen und 

mich dadurch unangreifbar zu machen. Oft habe ich dann das Drei-Fragezeichenbuch, 

in der durch meine Knechtschaft äußerst knapp bemessenen Zeit, in nur drei Tagen zu 
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Ende gelesen. Das war ein befreiender Moment. Mein Bruder sagte: „Los, putzt die 

Speichen von meinem Rennrad!“ Ich sagte: „Nee, mach ich nicht!“ Er, wie immer: „Der 

Name des Mörders ist ..!“ und ich, leicht gelangweilt: „Mr. Green vom Segelclub!“ 

So haben schon diese frühen Leseerfahrungen sehr real in mein Leben eingegriffen. In 

einem dieser Drei-Fragezeichen Bücher gab es ein Preisausschreiben. Erster Preis: ein 

Kassettenrecorder. Ich war begeistert. Die Preisfrage lautete: Fallen dir drei 

Sprichwörter ein, in denen das Wort „Gold“ vorkommt? Ich überlegte lange: 

„Morgenstund hat Gold im Mund“, war das Einzige, dass ich wusste. Ich ging zu 

meinem Vater. „Warte mal,“ sagte er „wie wäre es mit: Eigener Herd ist Goldes wert 

und ...“, er überlegte: „Ah ja: Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.“ Sorgfältig, in 

Druckbuchstaben, füllte ich die Karte aus. Am Abend im Bett dachte ich über die 

Sprichwörter nach. Mit keinem konnte ich etwas anfangen. „Morgenstund hat Gold im 

Mund.“ Also ich schlief morgens gerne lang. Es gibt auch wenige Dinge, die sich ein 

Neunjähriger weniger wünscht, als einen eigenen Herd und viel geredet habe ich auch 

gerne. Mir war dieser schweigende Frühaufsteher vor seinem eigenen Herd ein Graus 

und doch hoffte ich natürlich, den Kassettenrecorder zu gewinnen. Ein paar Wochen 

später, als ich die Hoffnung schon aufgegeben hatte, lag auf meinem Bett ein Brief. Auf 

der Rückseite der Schattenriss von Hitchcock. Ich öffnete ihn vorsichtig. Ich überflog 

die Zeilen. Las halbe Sätze: „Du bist ein toller Detektiv, der ...“, oder: „... super 

Spürnase, die ...“ Leider hatte ich weder den ersten Preis, den Recorder, noch den 

zweiten Preis, zehn Bände im Schuber gewonnen. Nein, mein Gewinn war ein absolut 

Niederschmetternder: Eines von fünfzig Vogelhäusern. Ein Vogelhaus für einen 

Neunjährigen. Da war ja fast der eigene Herd noch besser. Meine Mutter sagte: „Das ist 

doch toll. Ich schenk dir ein Vogelbuch und dann beobachten wir die.“ Meine Brüder 

gaben sich nicht so viel Mühe. Der eine sagte: „Entschuldige, ich hab dich nicht genau 

verstanden: hast du Kassettenrecorder oder Vogelhaus gesagt?“ Der andere: „Also wenn 

man mal was gewinnt, dann ist es doch toll, wenn man es gut brauchen kann.“ Sie 

lachten und ich war maßlos enttäuscht. Als dann aber eine Woche später das Paket 

ankam, war ich überrascht wie groß es war. Heraus zog ich ein eindrucksvolles 

Vogelhaus mit Strohdach, massiven Stützen und drei kleinen Sitzstangen. Das 

Vogelfutter konnte man durch eine Art Kamin ein- und nachfüllen. Wir positionierten 

es auf einem ausrangierten, gemauerten Blumenkübel, den man vom Wohnzimmer-

fenster aus gut beobachten konnte. Mein Interesse erlahmte schon nach wenigen Tagen. 

Mein Vater mochte das Vogelhaus. Höhepunkt blieb Winter für Winter der Buntspecht. 
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Mein mittlerer Bruder war es, der es ein paar Jahre später, das Strohdach war schon arg 

zerrupft, für ein Experiment präparierte. Er hatte seine Fotophase und wollte ein paar, 

wie er es sagte, echte Vogelprofinahaufnahmen schießen. Er installierte eine 

komplizierte Lichtschranke, verbunden mit dem durch eine Plastiktüte geschützten 

Fotoapparat. Er streute Futter und wir alle standen hinter der Scheibe und waren 

gespannt ob es funktionieren würde. Nach einer Stunde war trotz lebhaften 

Meisenbesuchs die Lichtschranke nur ein einziges Mal ausgelöst worden. Am nächsten 

Morgen allerdings war kein einziges Bild mehr auf dem Film. Sechsunddreißig Fotos 

verschossen. Wir waren alle sehr gespannt, was auf den Bildern sein würde. Was mein 

Bruder von der Entwicklung mitbrachte, waren fünfunddreißig Aufnahmen eines 

Eichhörnchens, das direkt in die Kamera starrte. Geschwungene Schnurrhaare und einen 

hellwachen Knopfaugenblick. Mit diesem Foto machte mein Bruder den ersten Platz 

beim Fotoschulwettbewerb. Er gewann ein fantastisches Fernglas. Olivgrün. Mit dem 

man den Sekundenzeiger unserer Nachbarn durchs Küchenfenster verfolgen konnte. 

Nach den Eichhörnchen-Portraits verfiel das Vogelhaus zusehends. Sein Ende fand es in 

einer Sylvesternacht. Ich gab eine Party und Freunde von mir legten mehrere 

sogenannte D-Böller hinein, einen auch in den Futterkamin. Die Explosionen zerfetzten 

das Dach. Das Stroh brannte und zurück blieb, unter allgemeinem Gelächter, eine 

rauchende Vogelhausruine, die am nächsten Morgen in die Mülltonne wanderte. 

Nun, nach fünfunddreißig Jahren, bekomme ich heute wieder einen Preis. Hier in 

Bremen, im Norden. Darüber freue ich mich besonders, dass mein Buch, das ja von 

jemandem aus dem Norden erzählt, hier in Bremen diese Würdigung erfährt. Da ich 

weiß, wie enttäuscht man über einen Preis sein kann, versichere ich ihnen heute, dass 

mich dieser Preis von Herzen freut und eine schöne Aufforderung für mich ist, weiter zu 

schreiben. 

Herzlichen Dank. 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · Fax (0421) 361 6903 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2012 

Preisverleihung am 26. Januar 2012, im Bremer Rathaus 

Marlene Streeruwitz: Die Schmerzmacherin 

 

 

Dankesrede von Marlene Streeruwitz 

 

 

Vorige Woche. Es ging um den Autor Walter Buchebner. Daniela Strigl stellte eine 

Werkauswahl vor. Dankenswerterweise hatte sie Gedichte, Prosa und Tagebuchtexte 

dieses Dichters ausgewählt und herausgegeben. Bei der Veranstaltung in der alten 

Schmiede. Ein Manifest Buchebners aus dem Jahr 1961 wird zitiert. Ein anderes 

Manifest Buchebners aus dem Jahr1962 wird zitiert. Und. Es bleibt beim Zitat. Die 

Manifeste. Jeder Satz. Jeder Ausruf. Jeder Schrei des Dichters Walter Buchebner. Die 

Texte sind aus dem Wissen des Wissenden geschrieben. Aber. Jeder Satz. Jeder Ausruf. 

Jeder Schrei. Es wird zugehört. Das Publikum kann nicht hören. Es kann nur zu-hören. 

Das Publikum hört zu. Interessiert. Freundlich. Mitleidig. Die Stockmasse „literarisches 

Publikum“ ist die erstarrteste aller kulturellen Stockmassen. Das literarische Publikum 

trägt die strengsten Masken urteilenden Zu-Hörens. Das literarische Publikum ist in das 

Urteil über die Literatur erstarrt. Ein Urteilen ist das, das Rationalität verspricht. Eine 

Rationalität, die nichts glauben will. Die dem Glauben entkommen sein möchte. Eine 

Rationalität will das sein, die einer Definition von Wissen aus dem 19. Jahrhundert 

verpflichtet geblieben ist. Eine Rationalität, die in dieser Rückbindung nichts wissen 

darf und nur glauben kann. Denn. Weiterhin geht die Auseinandersetzung um die 

Deutungsmacht in unseren Kulturen die Linie zwischen Glauben und Wissen entlang. 

Eine Linie ist das, die mitten durch die Personenkonstruktionen unserer Kulturen führt. 

Ein Dichter wie Walter Buchebner. Heute können wir sehen, wie richtig er sein Wissen 

aus dem Schreiben ins Schreiben zurückführen konnte. Und doch. Das literarische 
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Publikum von heute reagiert resigniert. Die strengen Masken der Richterschaft werden 

während der Lesung seiner Gedichte noch ausdrucksloser. 

Walter Buchebner beendete 1964 sein Leben mit dem Freitod. Er hat sich der 

Richterschaft entzogen. Seine Texte sind von Leben freigestellt. Brillant leuchtend in 

ihrer politischen Richtigkeit und keine Biographie mehr, die zur Verkleinerung dieser 

Bedeutung benutzt werden könnte. Das Wissen Walter Buchebners in der poetischen 

Verdichtung als zu Wissendes vorgelegt, wird vom anwesenden literarischen Publikum 

aber in Starrheit abgewehrt. Das liegt nicht nur an der Historisierung dieser lang 

zurückliegenden Texte. Das liegt daran, dass die Begriffe von Glauben und Wissen aus 

Ängstlichkeit vor Manipulation sauber getrennt gehalten werden. In Wien bedeutet das, 

dass alles, was körperliche Erfassung bedeutet, abgewehrt werden muss. Das Wissen 

muss hoch oben im Kopf bleiben und darf nicht zu körperlichen Reaktionen führen. Das 

ist durchaus verständlich. Es war schließlich immer der Körper, der den Glauben 

ausdrücken musste. In einer nie vollzogenen Säkularisierung dieser Wiener Kultur ist es 

eine Leistung, sich in das Denken zu flüchten. Es ist auch die erfundene Reinheit einer 

Wissenschaftlichkeit, die sich das 19. Jahrhundert ausdachte, um die Weiterschreibung 

des christlichen Urtexts in die je phantasierten Nationalismen bewerkstelligen zu 

können. Die Überwindung des Körpers als Ziel christlicher Spiritualität blieb jedoch 

auch hier immer die Voraussetzung. Wenn ein Text den Körper erreicht. Wenn ein Text 

außerhalb der öffentlichen Zulassung durch die ererbten Deutungsmächte den Körper 

erreicht. Es werden kulturell alle Zensuren sofort wirksam. Die historischen Zensuren 

fügen sich dann zu den gegenwärtigen. Der Text verbietet sich in diesem Erreichen des 

Körpers quasi selbst. Unbehagen ist die affektive Antwort. Weil aber die Affekte 

genauso Konstruktionen unserer Kulturen sind, muss die Literatur auf diese Affekte 

zielen. Das tat sie immer. Auch als Erzählung-Gegenerzählung des Aufbaus eines 

Nationalen. „Das kommt von dem hässlichen Übertreiben!“ sagt schon der kluge Mann 

in E. Th. A. Hoffmanns „Don Juan“ zur Körperlichkeit der Gefühle der Sängerin der 

Donna Anna. Denn. In der Bearbeitung der Affekte ist immer eine Gegnerschaft gegen 

Vorschriften enthalten. Es ist sehr verständlich, dass totalitäre Systeme, Literatur in 

Verboten ersticken wollten und das ja immer noch tun. Moderation der Affekte ist das 

Ziel geblieben.  

Beim Nachhause Fahren. Nach der Lesung aus Walter Buchebners Werk. Im Bus dann. 

Während der Regen gegen die Scheiben prasselt und nicht mehr erkennbar ist, wo der 

Bus gerade fährt. Die Mutter Walter Buchebners hat Texte ihres Sohns vernichtet. Sie 
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hat den Nachlass ihres Sohns katholisch zensuriert. Das war ihr von der Kirche noch 

direkt aufgetragen gewesen. In den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts. Das ist noch nicht 

weit weg. Der weltliche Text darf sich nicht des Körpers bemächtigen. Der Körper. Der 

männliche Körper. Christlicherweise muss dieser männliche Körper immer in Bezug auf 

die Passion Jesu Christi gesehen werden. Im Stationendrama der Passion wird diesem 

Körper vorgeführt, wie die Schmerzen dieses Körpers selbst und aus freiem Willen an 

den Gottvater übergeben werden muss. Wie der Körper aus freien Stücken aufgegeben 

werden muss, um die Liebe dieses Vaters zu erringen. Um damit dann die Überwindung 

des Tods in der Aufhebung der Zeit in der Ewigkeit der Teilnahme an dieser Liebe zu 

gewinnen. Die Passion ist eine Passage und der männliche Körper die Wirkstätte des 

Schmerzes, der die Währung zum Erwerb der Ewigkeit darstellt. Die Mutter Walter 

Buchebners wollte wohl im Vernichten sexueller Äußerungen ihrem Sohn die 

Buchhaltung der Schmerzen verbessern. Denn, dass der männliche Körper durch die 

Passion als die Erzählung christlicher Männlichkeit durch den Schmerz jeweils den 

Deutungsmächten dieser Erzählung zur Verfügung stand. Das war ja zur Lebenszeit 

Walter Buchebners durch Austrofaschismus, Nationalsozialismus, Zweitem Weltkrieg, 

Besatzungszeit, Holocaust und katholischer Erziehung zu Hause und in der Schule in 

allen Umschreibungen dieser Verfügung Evidenz. Es war in der Logik dieses 

Katholisch Seins ein Liebesbeweis der Mutter. Kulturell bedingte Zensur. Aber. Es war 

dann auch nur die affektive Abwehr der Affekte, die die Texte auslösten. Sexualität. 

Das könnte einen Funken von Frei Sein beschreiben. Das wiederum kann Angst 

auslösen. Eine Angst, die kunstvoll verschlüsselt und verschoben, weiterhin als nun 

verschlüsselter Affekt existiert. Und. Stockmassen eignen sich für solch kunstvolle 

Verschiebungen besonders gut. 

Beim Nachhause Fahren. Im Bus. Ich saß in der letzten Reihe. Ich sah den Fußgängern 

zu. Wie sie vor den Wasserfontänen vom schnell fahrenden Bus hochspritzend 

flüchteten. Ich war traurig. Wenn nun jeder Text unserer Kulturen auf die Passion 

bezogen blieb. Auch in der Spätmoderne. Es ist ganz klar. Auch durch das Beispiel 

Walter Buchebners. Demokratie kann nicht gelebt werden. Demokratie kann vielleicht 

angedacht werden. Aber gelebt. Das sicher nicht. Demokratie hieße doch, dass jeder 

Person die eigene Geschichte und die eigene Stimme zugestanden werden muss. 

Demokratie bedeutete, dass die Erzählungen der eigenen Geschichten in der jeweils 

eigenen Stimme Übungen in Verstehbarkeit vorführen sollten. Wenn die Texte des 

Begehrens dieses Manns affektiv so abgewehrt werden müssen. Damals wie heute. 
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Heißt das nicht, dass die je eigene Stimme nicht gedacht werden kann. Heißt das nicht, 

dass die alten Zensuren das Affektive beherrschen. Und. Wie kann dann ich zu meiner 

Stimme kommen. Wie kann ich als Frau zu einer Stimme kommen. Denn. Neben allen 

Hierarchien ist auch die Nichtbeachtung der Frau in der Passion enthalten. Und damit 

aufgetragen. Wie kann ich eine andere Geschichte erzählen und trotzdem verstanden 

werden. Denn. Es ginge doch darum, jeder Person ihren eigenen Text zu verschaffen.  

Es ginge darum, in diesem eigenen Text den Urtext durchzuarbeiten und darin zu 

überwinden. Weil die Bezogenheit auf diesen Text überhaupt erst klar gemacht, das 

Verlassen dieser Beziehung ermöglicht. Abhängigkeiten müssen ja erst einmal 

offenkundig werden. In der Occupy Wallstreet Bewegung gibt es den Slogan, das 

eigene Leben zu besetzen. Das eigene Leben zu okkupieren. Es macht Sinn, dass die 

Gegenbewegung zu einer militarisierten Gesellschaft, wie es die USA nach 9/11 wohl 

ist. Es macht Sinn, als Gegenstrategie selbst militaristische Vokabel zu verwenden. Und 

in der Rückschau. Es war Kampf. Es war Kampf, die Verschlüsselungen zu enträtseln 

und der Wahrheit näher zu kommen. Vor allem Kampf gegen den Urtext versenkt in 

einer selbst. Und eine der eroberten Wahrheiten ist wohl, dass es keine Wahrheit 

darüber gibt, was Wissen ist und was Glauben. Eines aber hat sich herausgestellt. 

Erkenntnis. Das ist eine körperliche Erfahrung. Eine Körperlichkeit ist das, die sich in 

die Vorstellung denkt, dass andere eine solche Körperlichkeit kennen können. Dass in je 

eigener Weise Erkenntnis erlebt werden kann und dass kulturelle Konstruktionen für die 

jeweilige Eigenheit verantwortlich sind. Dass wiederum bedeutet, dass es Änderungen 

geben kann. Veränderungen. Dass bedeutet, dass die Urtexte eingesprochen werden 

können. 

Beim Nachhause Fahren. Der Regen war noch heftiger geworden und niemand mehr auf 

den Gehsteigen. Auf der Fahrt bergauf dem Wienerwald zu. Ich dachte an diesen Preis. 

Und wie ich da stehen würde. Einen Augenblick war ich sehr dankbar. Ich war dankbar 

für die lange Zeit oberflächlichen Friedens und oberflächlicher Demokratie, die die 

existentiellen Auswirkungen von Krieg und autoritärer Beherrschung bearbeitbar 

machten. Wir stehen damit heute den alten Fragen immer noch mit den alten Antworten 

gegenüber. Aber. Wir hatten doch die Zeit, Forschungsanordnungen in Ruhe aufbauen 

und studieren zu können. Der Roman. Jene Romane, die sich in den Fragen nach Leben 

und Tod auf den Urtext beziehen. Diese Romane waren solche Forschungsanordnungen 

und stellen sich nicht der Einordnung sondern der Erkenntnis zu Verfügung.  

Die Verfügung. Und darin muss Demokratie ganz praktisch ernst genommen werden. 
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Die Verfügung liegt beim Leser und der Leserin. Aber. Die schreibende Person.  

Je eigener ihre Sprache sich in Verstehbarkeit übt, desto erkenntnisreicher wird sich das 

Lesen machen lassen. Herrschaft ist immer in der Form verborgen. Die Überwindung 

von Herrschaft kann deshalb nur über die Veränderung der Form diese Herrschaft 

erkennbar machen. In je eigenem Sprechen einer demokratisierten Sprache. Und. Darin 

ist der Roman unübertroffen die Möglichkeit, die Rettung ins Besondere vorzulegen 

und im Nachlesen, Rettung auf die je eigene Geschichte anwendbar zu machen. Denn. 

Alle Konstruktionen von Wissenschaftlichkeit vollenden die Entfremdung der Person in 

sich. Alle Konstruktionen von Literaturhaftigkeit entwerfen durch die besondere 

Sprache Zusammenhang. In den kommenden Zeiten. Es wird uns die Frage nach 

Wissen und Glauben in alter Weise neu gestellt werden. Werden die nationalistischen 

Mythen eines Staats als einziges Überbleibsel postglobalisierter Entstaatlichtheit wieder 

handlungsstiftend auftauchen. Und werden wir das als Wissen oder als Glauben 

auffassen. Werden wir in die Zeit vor dem westfälischen Frieden zurückfallen müssen, 

weil wir dem Urtext verpflichtet, nichts anderes als die Passion anwenden können. Und. 

Diese Fragen werden von den entstaatlichten Personen, wie wir das mittlerweile sind,  

je einzeln beantwortet werden müssen. Um da im Rahmen der Menschenrechte bleiben 

zu können, müssen wir wissen, wie die Welt sich auf Leben auswirkt. Einzeln. Und das. 

Das kann Ihnen nur der Roman erzählen. Und das in aller Bildlosigkeit der 

Versprachlichung. Und am besten wäre es, jeder und jede schriebe am eigenen Roman, 

der dann nicht von einer oder einem selbst handeln müsste. Dann nämlich wüßten wir 

alle von diesem spezifischen Wissen des Schreibens. Und dann wüssten wir alle ein 

wenig mehr über Würde und wären unschuldiger in unseren Affekten. Und.  

Wir müssten nicht mehr in uns und die anderen unterscheiden, weil wir voneinander 

wissen dürften im Selbstentwurf unserer Texte. Ein spinnwebfeiner Entwurf von 

Existenz wäre das und dürfte nicht mehr sein. Wir werden in steter Selbstbefreiung 

verharren müssen. Das wiederum bedeutet Romane. Alle Romane sollten dafür 

geschrieben und gelesen werden. Es werden keine Utopien mehr gebraucht,  

die die Deutungsmacht zentrieren und als einzige Haut über alle werfen. Es werden 

viele Einzelne viele einzelne Entscheidungen treffen müssen, die sie in 

Einzelgeschichten verankern können müssen. Weil es im postposthistoire nur noch 

Geschichten gibt, muss deren Bezogenheit aufeinander bekannt werden. Der Roman  

hat dies schon immer offengelegt. Jedenfalls in den Texten, die formal gegen den  

Urtext anarbeiteten. Romane sind ja auch die richtigere Geschichtsschreibung.  
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Die Literatur wusste und weiß immer, was ihre Zeit bedeutet. Ich nehme diesen 

Literaturpreis als Bestätigung davon. 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · Fax (0421) 361 6903 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
 



 
 

 

Bremer Literaturpreis 2013 

Preisverleihung am 28. Januar 2013, im Bremer Rathaus 

Wolf Haas: »Verteidigung der Missionarsstellung« 

 

Dankesrede von Wolf Haas 
 

 

 

Ich bin sehr froh über die Möglichkeit, hier eine Dankesrede zu halten, denn das gibt mir die 

Gelegenheit, jene Überlegungen, die ich eigentlich in meinen Roman einbauen wollte, 

ja, die eigentlich das Zentrum des Romans gewesen wären und der Grund dafür waren,  

dass ich den Roman zu schreiben begonnen habe, die dann aber aus verschiedenen Gründen, 

an die ich mich nicht mehr genau erinnere, aus dem Roman hinausgefallen sind, an dieser 

Stelle nachzutragen.  

Der Roman enthält ja zum Entsetzen einzelner Leser und zur Freude anderer, in zwei oder 

drei Passagen Verweise auf sprachphilosophische Probleme. Zum Beispiel wird an einer 

Stelle erwähnt, dass unsere Kausalkonjunktionen ursprünglich nur temporale Konjunktionen 

waren. Dass wir uns also nicht all zu viel darauf einbilden müssen, wenn wir im Eifer der 

Erkenntnis glauben, jemand habe nasse Haare, weil es regnet, oder eine blutige Nase, weil er 

frech war – man kann nämlich mit Sicherheit einmal nur behaupten, dass die Haare nass 

werden, während es regnet, oder die Nase blutig ist, nachdem ihr Eigentümer frech war.  

Der Rest ist eine Frage der Interpretation. Ich rundete diesen Exkurs mit der Behauptung ab, 

mich würde, seit ich als Student von diesem Wandel temporaler zu kausalen Konjunktionen 

gehört habe, das diffuse Gefühl durch mein Leben begleiten, dass man damit alles Mögliche 

erklären könne.  
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Das stimmt aber gar nicht. Weder begleitet mich das Gefühl, noch kann man damit alles 

Mögliche erklären. Man kann damit eigentlich nur die relativ überschaubare Erkenntnis 

untermauern, dass wir gut beraten sind, unsere Einsichten in kausale Zusammenhänge mit 

Vorsicht zu genießen, weil es nur Interpretationen zeitlicher Zusammenhänge sind.  

Der Romansatz, dass man alles Mögliche damit erklären könne, ist nämlich ein Rudiment 

jenes sprachphilosophischen Problems, das ich ursprünglich in den Roman einbauen wollte, 

und das ich eigentlich viel interessanter finde. Dieses wäre aber im Roman zu dominant 

geworden, weshalb ich es gestrichen habe, in der stillen Hoffnung, dass ich vielleicht einmal 

etwas Eigenes darüber schreiben kann. Bei diesem Phänomen, von dem ich wirklich finde, 

dass man alles Mögliche damit erklären könne, handelt es sich um die sogenannten 

performativen Verben, die von dem amerikanischen Philosophen John Langshaw Austin als 

eigene Wortkategorie definiert wurden.  

Das Interessante an den performativen Verben ist, dass sie keine Beschreibungen von  

der Welt liefern. Während die Philosophie es lange Zeit als ihre Aufgabe sah,  

den Zusammenhang zwischen dem sprachlichen Werkzeug und der mit diesem Werkzeug 

erfassten Welt so präzise wie möglich zu definieren, also Wahrheitsbedingungen zu 

formulieren und Ungenauigkeiten und Schwammigkeiten zu verhindern, entziehen sich diese 

performativen Verben einer solchen Definition insofern, als sie gar nichts über die Welt 

aussagen. Die performativen Verben können viel mehr, als die Welt beschreiben, sie können 

die Welt verändern. 

Ein normales Verb – wie kochen oder laufen oder putzen – ist vergleichsweise tumb, man 

kann nicht kochen, indem man „kochen“ sagt, man kann nicht laufen, indem man 

„laufen“ sagt, und man kann leider auch nicht putzen, indem man „putzen“ sagt.  

Man kann aber etwas versprechen, indem man sagt: „Ich verspreche“, man kann jemandem 

einen Namen geben, indem man sagt: „Ich taufe dich“, ein Richter kann einen ums Leben 

bringen, indem er sagt: „Ich verurteile dich“, ein jeder kann sein Vermögen verwetten, indem 

er sagt: „Ich wette mit dir“, oder es vererben, indem er niederschreibt: „Ich vermache mein 

Vermögen“. Man kann wen aus der größten Not befreien, indem man sagt: „Ich verzeihe dir“. 

Und man kann jemanden in die größte Not stürzen, indem man sagt: „Ich erkläre euch zu 

Mann und Frau“. 
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Interessanterweise sind es zentrale Elemente des gesellschaftlichen Lebens, die durch diesen 

fast magisch wirkenden Sprechakt, der nur funktioniert, so lange alle Beteiligten an seine 

Gültigkeit glauben, geregelt werden: das Versprechen, also die Pakt- und Vertragsfähigkeit, 

das Taufen, also die menschliche Identität, das Schwören und Verurteilen, also die 

Gerichtsbarkeit, das Vererben, also die Ungerechtigkeit, die die Welt zusammenhält. 

Deshalb begleitet mich tatsächlich, seit ich als Student davon gehört habe, das diffuse Gefühl 

durch mein Leben, dass man mit diesem scheinbar linguistischen Spezialproblem alles 

Mögliche über diese Welt erklären könnte.  

Zumindest kann man damit in Erinnerung rufen, dass die Literatur nicht nur dazu da ist,  

um mit der Sprache über die Welt zu berichten, sondern dass die Welt auch einiges von der 

Sprache zu berichten hat. 

Schon seit vielen Jahren möchte ich etwas über dieses mich faszinierende System der 

performativen Verben schreiben. Aber erst jetzt, wo ich in der Verlegenheit bin, mich für 

einen Literaturpreis zu bedanken, und eigentlich nicht weiß, wie man sich dafür angemessen 

bedankt, und bei wem genau, ist mir wieder eingefallen, dass auch „danken“ zu diesen 

überaus interessanten Verben gehört, mit denen man, nur indem man sie ausspricht,  

im selben Atemzug auch schon eine Handlung vollzogen hat.  

Deshalb bin ich sehr glücklich darüber, hier sagen zu dürfen: Ich danke Ihnen von ganzem 

Herzen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 
Fon (0421) 361 4046 · Fax (0421) 361 6903 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2013 – Förderpreis 

Preisverleihung am 28. Januar 2013, im Bremer Rathaus 

Andreas Stichmann: »Das große Leuchten« 

 

Dankesrede von Andreas Stichmann 
 

 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Juroren, liebe Anwesende, 

Trinke Fanta, sei Bambudscha! 

lautet ein Werbeslogan aus dem Fernsehen, den wir wahrscheinlich alle kennen.  

Was Bambudscha bedeutet, wissen wir nicht genau, aber wir ahnen, dass es etwas irgendwie 

Abgefahrenes sein soll – natürlich lautet der Werbeslogan nicht: Trinke Fanta, sei normal. 

Oder: Trinke Fanta, sei konventionell. Sondern eben: Trinke Fanta, sei Bambudscha. 

Wenn ich es knapp auf den Punkt bringen will, scheint mir dieser Werbeslogan ganz gut das 

Land zu charakterisieren, in das meine Romanfigur Rupert hineingeboren wird. Er wächst bei 

Aussteigern auf und sieht sich von Individualisten umgeben, die alle möglichst jung und frei, 

verrückt, bambudscha – eben unkonventionell, sein wollen. Ihm ist dort aber alles zu grell 

und zu wild, was er sucht, ist eine feste Gemeinschaft, eine klare soziale Ordnung. Ihm fehlt 

die Struktur, an der er sich reiben und abarbeiten könnte, eine gesetzte, gemeinsame Realität. 

Er nimmt nirgendwo Teil, er hat keine Rolle oder Funktion, und so ganz ohne Bezug zu den 

Anderen kommt ihm die Wirklichkeit bzw. das Gefühl des eigenen Vorhandenseins 

abhanden. Die Konturen seiner Person verschwimmen, sein Umriss löst sich auf, er hat das 

Gefühl, zu einer Art Geist zu werden. 

Erst im Laufe des Romans, im Laufe seiner Reise in den Iran, wird er nach und nach wieder 

zu einer festeren Figur. Letztlich sind es die Anderen, die ihn in dem Gefühl bestärken, 

vorhanden zu sein. Eine Figur wird ja, denke ich, erst durch ein Bezugssystem lebendig, 
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sie braucht andere Figuren und eine Geschichte mit einer Richtung und einem Fluchtpunkt. 

Wenn sie da sein soll, muss etwas um sie herum erzählt werden, alleine ist sie nichts. 

Der Autor, denke ich, braucht auch etwas Erzähltes um sich herum 

Im Regelfall sitzt er ja erstmal als Jugendlicher da und beginnt mit sehr nach schon bekannten 

Schriftstellern klingenden Entwürfen. Ein unkontrollierter, etwas größenwahnsinniger 

Zettelberg entsteht, ein totales Durcheinander, ein Wust. Vor dem inneren Auge aber entfaltet 

sich schon ein erstes Romanprojekt, oder vielleicht sogar mehrere, und ich behaupte, dass sich 

da auch schon ein vages Gesamtwerk entfaltet, jedenfalls erscheint da etwas vor dem inneren 

Auge, ein Bild, dem man entgegenstrebt. 

Der einzelne Satz, der Autor und der Roman fangen also nicht unbedingt am Anfang an, in 

der realen Welt, sondern werden wie alles Erzählte von einem imaginären Ende her gedacht. 

Dabei reicht es allerdings nicht aus, eine Geschichte schon vage im Kopf zu haben und sich 

als deren Autor zu empfinden, man muss das Ganze, in einem zweiten Schritt, den Anderen 

unterbreiten. Sie sollen Autor und Werk ja miterzählen und als vorhanden einstufen. Man 

kann sagen: Das noch nicht Reale muss nach und nach ins Reale hineinmassiert werden. 

Besonders real auf eine robuste Art wirkt der Autor aber – denke ich – erst, wenn er mit 

seinem Schreiben Geld verdient. Wenn er ein dreidimensionales Produkt auf den Tisch legen 

kann. Wobei es wahrscheinlich nicht so sehr um das Geld an sich geht, sondern darum, sich in 

einen Bezug zum bereits Vorhandenen zu bringen, in einen Bezug zu einer größeren, 

gemeinsam erzählten Geschichte. Man muss dabei, wie wir wissen, kommunizieren.  

Man muss wechselwirken. Wenn der Autor als Figur da sein soll, muss etwas um ihn herum 

erzählt werden, alleine wäre er nichts. 

Möglicherweise könnte ein nicht vorhandener, wirklich geisterhafter Autor die Dinge 

natürlich in einer ganz anderen Weise durchdringen. Da er sich ohnehin nicht mitteilen kann, 

könnte er auf die Beschränkung der Sprache und überhaupt auf Buchstaben verzichten,  

er könnte etwas wirklich verrücktes, bambudschahaftes, freies erschaffen. 

Aber es wäre eben niemand da, der es wahrnehmen würde, es würde keinerlei Form 

annehmen, genauso wenig wie er selbst. 

Es ist also, und das wollte ich eigentlich sagen, notwendig für den jungen, noch mehr oder 

weniger geisterhaften Autor, wahrgenommen zu werden, und da ist ein Preis natürlich ein 

großes Glück. Ein Preis bringt ja ein gewisses, solides Vorhandensein mit sich, wenn etwas 

einen Preis kriegt, dann scheint es doch eindeutig in den Zustand des Vorhandenseins 

übergegangen zu sein. 
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Gefühlsmäßig bleibt so oder so immer eine Diskrepanz zwischen der ursprünglichen Idee und 

dem, was dann draußen als vorhanden festgestellt werden kann. Das gedruckte Buch liegt 

zwar am Ende sehr schön, aber auch merkwürdig eckig und gegenständlich in der Hand,  

und wenn ich es aufklappe oder mit jemandem darüber spreche, finde ich nur schwer den 

Bezug zu der ursprünglich wolkenhaften Grundidee und den damit verbundenen Gedanken 

und Gefühlen. 

Man denkt eben etwas und ist ganz in diesem Gedanken, und dann äußert man den Gedanken 

in irgendeiner Form, und schon ist er ein bisschen verändert und man befindet sich 

inzwischen woanders. Es ist immer eine Kluft zwischen Innen und Außen, und einem selbst 

und den Anderen. 

In der Literatur, las ich letztens irgendwo, geht es ja immer auch immer um genau diese  

Kluft. Die Literatur, die Sprache, die Kommunikation braucht diese Kluft ja als Lebensraum. 

Wo keine Kluft, da auch keine Kommunikation. 

Und sie bleibt ja glücklicherweise auch nicht immer gleich groß, die Kluft, man kann häufig 

herüberwinken - man kann sich etwas zurufen, wenn man nah genug steht – manchmal kann 

man auch die Hände ausstrecken und irgendwas auf der anderen Seite berühren. 

In meinem Roman wird die Kluft zwischen Rupert und seinen Mitfiguren etwas kleiner, er 

bringt ja den guten Willen mit, gemeinschaftlich zu agieren. Es gibt dort eigentlich recht viele 

Klüfte. Die zwischen zwei Generationen zum Beispiel. Und die zwischen den Deutschen und 

den Iranern. 

Hier und jetzt gibt es eine Kluft zwischen meiner persönlichen Dankbarkeit und der 

offiziellen Dankesredensituation. Die Aufgabe, meine große, in ihrer Beschaffenheit aber 

relativ schlichte Dankbarkeit in die ungewohnte Form einer Dankesrede hineinzumassieren. 

Liebe Katja, liebe Diana – das sind meine Lektorin und meine Agentin, – liebe Jury,  

liebe am Bremer Literaturpreis Beteiligten – ich möchte mich ganz herzlich für den Bremer 

Literaturförderpreis 2013 bedanken. 

Vielen Dank! 

 
– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 

 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 
Fon (0421) 361 4046 · Fax (0421) 361 6903 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2014 

Preisverleihung am 27. Januar 2014, im Bremer Rathaus 

Clemens Meyer: »Im Stein« 

 

Dankesrede von Clemens Meyer 

 

 

 

Liebe Damen und Herren, liebe Literaturfreunde: 

 

Vor fast genau einem Jahr, Anfang Februar 2013, wanderte ich durch Tokio. Ich war noch nie 

zuvor in dieser Stadt gewesen, auf dieser Insel am anderen Ende der Welt, so wie es später im 

Roman heißen sollte. 

 

Ich verfolgte Arnold Kraushaars Spuren, die Spuren des Wohnungsvermieters, des Immo-

bilienkönigs, des Magnaten der Nacht, des Mister Orpheus, den ich erschaffen hatte. 

 

Die Worte von Hans Henny Jahnn aus „Die Nacht aus Blei“: „Du sollst diese Stadt, die du 

nicht kennst, erforschen“ leiteten mich. Kabuki-cho, ein Fleischmarkt, Hurenmarkt, 

Menschenmarkt, inmitten eines Neongewitters, in dem ich Arnold Kraushaar fand, in dem ich 

die Welt wieder fand. Und erfand. In dem ich ein Mister Orpheus wurde. Tempelanlagen 

zwischen Hochhäusern, unter Hochstraßen, reicht hier das Wort „hoch“ um meine 

Verwirrungen zu verdeutlichen?, the high Money, die Hochfinanz, wie bei John Dos Passos, 

dem Montagemeister der vor vielen Jahren beginnenden Moderne, der immerwährenden 

Moderne, ich will kein Namenwerfen betreiben, hoch, hoch, so wie Arnold Kraushaar hoch 

hinaus wollte und immer wieder will in dem Roman „Im Stein“, den ich vor einem Jahr noch 

nicht beendet hatte. Fast hätte ich hier erstaunt gesagt: den ich geschrieben haben soll, aber 

diese elende Koketterie ist bei Dankesreden oder Reden zur Literatur genauso verbreitet wie 

das permanente Namenwerfen, um der Namen willen.  
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Und es passte auch nicht zu meiner Stimmung: als ich durch Tokio wanderte, auf den Spuren 

meiner Figur; als ich diesem/meinem Orpheus in die Unterwelt folgte (oder ihm vorausging), 

war ich klein und voller Demut. Mehr als vierhundert Seiten lagen hinter mir, aber unklar 

war, was mich in Tokio erwarten würde, ob sich alles fügen würde, ob die Kunst, die Literatur  

sich hier irgendwie runden, vollenden oder was weiß ich denn ... würde. Vielleicht auch ganz 

und gar dem Chaos, das ich ja zu beherrschen glaube, zufallen. Muss die Literatur sich hin 

und wieder dem Kontrollzwang entziehen, dachte ich. Und sofort: Nein. Ich bin der Meister, 

der Zuchtmeister, der Ordner. Und dann wieder: Aber Chaos, das Entstehen aus plötzlichen 

Öffnungen in Zeit und Raum ... das muss doch auch irgendwie ... Ach ihr Allgemeinplätze, 

wenn man versucht, sein Suchen und Formen zu beschreiben. 

 

Tokio war wie ein kleines schwarzes Loch im Raum meiner Figuren, meines steinernen 

Universums. Hier habe ich Hans getötet. Eine weitere Hauptperson des Romans. Ich saß in 

meinem Hotel in Shinjuku und schrieb und weinte, als ich Hans tötete. Nun starb Hans selbst 

nicht in Tokio sondern in der Flughafenstraße in Berlin. Hans, die tote Taube; Hans, der eine 

tote Taube sah, bevor er starb; Hans, der auszog um das Leben und das Grauen zu finden; 

Hans, der den Tod berührte und seitdem viel zu früh verloren war, kein Frieden; Hans, 

Nachtclubbetreiber, Freund von Arnold Kraushaar, einfach, der tumbe teutsche Hans, 

vielleicht ein wenig liebenswert und dennoch dunkel, ein rostendender Eisenmann, auf der 

Suche nach einer vielleicht längst verlorenen Ehre, wie der getreue Heinerich „... der Wagen 

bricht! Nein Herr, der Wagen nicht. Es ist ein Band von meinem Herzen, das da lag in großen 

Schmerzen.“ 

 

Da waren sie wieder, die Märchen, die mich begleitet hatten in den Jahren des Schreibens. 

Es war die Poesie dieser alten Worte, die mich interessierte, nicht die psychoanalytischen 

Aufladungen, die natürlich auch nicht ganz und gar von der Hand zu weisen waren. 

War Rotkäppchen eine Hure? 

 

Aber die Keller und Höhlen und Katakomben dieser Märchen führten mich weit weg, 

woanders hin, tief in den Grund. Und weit nach oben, „ein langer Flur, entlang den Grenzen 

zum All“. 

 

Und immer unrealer, immer surrealer wird diese Stadt, durch die ich wandere. Alles verändert 

sich innerhalb weniger Augenblicke, aber so soll es auch sein. Menschen tragen Masken aus 

Schnee, Straßen enden im Nichts, das Wasser eines Flusses inmitten dieser Stadt, ist schwarz 

wie der River Styx, mir wird klar, dass niemand neben mir in dieser Stadt existiert.  
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Es gibt nur einen Grund, warum ich hier bin: die ganze verdammte Kunst. Und keinen 

Gedanken verschwende ich ... verschwende ich in die Richtung ... nicht einen Gedanken ... 

was dann danach kommen kann.  

 

Aber auch das ist wieder gelogen, halb erdacht, nur halb wahr oder unwahr, es entspricht 

nicht ganz den Tatsachen, aber darum geht es ja auch gar nicht in der Kunst, die Abbildung 

von Ding und Mensch interessiert mich nicht, aber interessiert mich dennoch. Hubert Fichte, 

um mal wieder einen Namen zu werfen, montierte aus Interviews Welten, eigenartige 

Korrespondenzen mit der Realität, Wolli Indienfahrer, der Bordellbetreiber auf St. Pauli 

erinnert seine Kindheit, wie wir alle unsere Kindheiten erinnern, denkt übers Leben und 

Sterben nach. Aber Fichte wusste auch, dass das nur ein Teil der Kunst sein kann, nur ein 

Weg, und er veränderte, surrealisierte die Sprache in seinen Romanen, erschuf die 

Kellerkneipe Palette in der Sprache, holte sie vom Hamburger Gänsemarkt ins Reich der 

Literatur, die neue und alte und ewige Palette, in der die Wände und Häute verschwinden, 

alles in und auseinander geht, Stimmen, Zeiten, Orte, Menschen, Wahnsinn und Sexus, Liebe, 

Gier und Verschwinden. Und die Sprache verändert alles.  

 

Und natürlich habe ich nachgedacht, was da kommen kann, wenn es fertig ist, das Werk. 

Zumindest in Tokio habe ich darüber nachgedacht, denn das Ende fühlte sich bereits nah. 

Der Stein war gemeißelt. Viele streben Glätte an, kunstfertiges Glänzen, nein, ich wollte 

einen Monolithen erschaffen, oder eher einen Findling. Literatur lebt von ihren Brüchen, 

von ihren Unebenheiten, von den aus- und ineinanderlaufenden Silberfäden. Teile brechen aus 

dem Stein heraus, Figuren werden sichtbar, andere verschwinden. 

 

Und in Kabuki-Cho, dem großen Markt aus Licht und Fleisch, begreife ich endgültig, dass 

Kunst in jeden Raum dringen kann. Und ich frage mich, ob man mich wieder fragen wird, 

warum dies, warum das, warum jene und nicht diese. Ob ich mir wieder endlosen Unsinn 

anhören muss über Randfiguren undsoweiter, Ich stand an der Küste und redete mit der 

Brandung BLABLA, im Rücken die Ruinen von Europa.  

 

Sind nicht in der Kunst alle Menschen gleich. Wie naiv, aber wahr. Die Hure und die 

Professorin. Gleich. Gleich unterm Mantel der Sprache. Gleich in der Verschiedenheit der 

Klänge. Das ist sie wieder die doppelte Optik, auf die auch mein Arnold Kraushaar stößt, als 

er sich in einer (einem?) Transsexuellen verliert und mit den Klängen von Gustav Mahler 

verschwindet. King Lear oder Arnold Kraushaar. Gleich. Verschont mich in Zukunft mit 

diesen Fragen, denke ich. Naiv. Verhandeln wir nicht alle das Selbe (oder das Gleiche, diesen 
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Unterschied lehne ich in meiner eigenen Linguistik ab, auch wenn ich da auf verlorenem 

Posten stehe), zumindest Großes, uns in Vermessenheit übertrumpfend, natürlich auch still 

und klein bisweilen. Demut. Mut. Ich sinniere mit Arnold Kraushaar über den Tod und die 

Macht. Und über Karl Marx, diesen Riesen. Ich lasse Hans wieder auferstehen um über Liebe 

und Ruhe zu sprechen. Auch über Steuerprobleme. Oh, mein Hans, du Gärtner, du braver 

Narr, wohin gehst du? Du gabst vor Schlachter zu sein und erschrickst doch beim Zerteilen 

eines toten Menschen. Entdecke mit ihm die Schönheit der Steine, die Wahrheit und Reinheit 

der Diamanten, Herzen wie Diamanten, die Allee der schönen Augen, das Dunkel der 

Abgründe, immer wieder die doppelte Optik. Die vielfache Optik.  

 

Durch eine dünne Eisschicht sehe ich einen toten Frosch im Wasser eines steinernen Beckens 

im Innenhof eines Tempels, das gelbe Licht aus dem Inneren des Tempels kann ich bis heute 

spüren, sehe diesen riesigen erfrorenen Frosch tatsächlich aber auf dem Steinboden des 

Tempelhofes, es schneit in Tokio, wie ist das möglich. Unermessliche Furcht. I will show you 

fear in a handfull of dust. 

 

Was sonst soll der Antrieb sein? Aber auch da verzweigen sich meine Antworten an meine 

eigenen Fragen. Jahre schweigt man und ist verschwunden in seinen eigenen fernen und 

nahen Welten. Negiert alles und deckt sich ein. In der Geschichte des Propheten Jona 

(Moment, Moment, das willst du jetzt nicht auch noch bringen? Oh doch, mein Freund!) 

entdeckte ich vor Jahren die Formulierung „Im Herzen der Meere“. Das hat mich tief 

ergriffen. In anderen Bibeln finde ich andere Ausdrücke für diesen Ort, an den der Wal mit 

Jona hinabtaucht. An dem er fleht, im Inneren des großen Fisches. Finde dann den 

ungeheuren Raum, the enormous room, von E. E. Cummings (Hast du nicht gesagt, dass das 

Namenwerfen ... Ja, ja, was interessiert mich mein Geschwätz von vorhingestern). Und so 

taucht mein namenloser Kommissar, in „Im Stein“, mein le Bulle, mein Hauptmann, mein 

ewiger Greifer, mein Flic (wie viele Worte für ein Ding ...), in seinen Träumen dort hinab. 

Da oder dort oder hier, so viele Bezeichnungen für einen Ort. Unermessliche Tiefe, ein 

ungeheurer Raum, er sieht dort Reste von Städten, Tempeln, Zeiten vor uns, Zeiten nach uns, 

wir dringen mit ihm in die Schichten der Erde vor, in denen die alten Leben und Leiber 

zusammengepresst und versteinert sind. Und unter uns: die Stadt. 

 

Und in Tokio erinnere ich mich, wie ich in Leipzig im Theater saß, im Centraltheater, ... oder 

war das später?, nachdem ich wieder zurück war, aber was spielt das für eine Rolle ..., wo 

doch die Gesetze der Zeit außer Kraft gesetzt werden, erinnere mich an Menschen, 
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Schauspieler, in barocken Kleidern, mit Barockperücken, wie sie ohne ein einziges Wort zu 

sprechen über die Bühne gehen, kriechen, sinken und auferstehen, weinend, lachend, 

schreiend, schweigend, im Stück „Mein Faust“ des großartigen Theaterkünstlers Sebastian 

Hartmann, Geburt und Tod, Aufstieg und Fall, Menschsein, und ich frage Hans, als ich ihn im 

Hotelzimmer in Shinjuku sterben lasse, meinen Hans, meinen Freund den Bordellbesitzer, den 

Freund Arnold Kraushaars, meinen Hans, den Menschengärtner, ob er nicht auch davon 

träumt. Oh ja, er träumte. Von einem barocken Wasserschloss, das ich 2012 in der Dübener 

Heide entdeckte, als ich durch die Wälder wanderte, eine Jagdresidenz August des Starken (ist 

das jetzt auch noch Namenwerfen? Shut up, mon General!). Eins der Nebengebäude, man 

musste über eine Brücke und über das Wasser gehen, stand zum Verkauf. Dort wollte er seine 

Stille verbringen, sein Altern. Und seinen Traum, wie im Schloss alle Romanfiguren in 

Barockkostümen durch Spiegelsäle wandeln, sich selbst und ihren Feinden und Freunden 

begegnen, erzählt er mir nach seinem Tod. Der Traum von Reinharz. 

 

Der Traum von „Im Stein“. Vor sechzehn Jahren, 1998, habe ich angefangen zu träumen. 

Von einer Möglichkeit. Saß und sitze immer noch in Tokio. Wo ich wieder zu mir fand, den 

Weg zurück fand, Mister Orpheus. Aber ich konnte den ungeheuren Raum der Ästhetik noch 

nicht überschauen, wusste noch längst nicht, wie zu beginnen war, Nicht neu kann sein, 

was du beginnst, konnte auf vieles noch nicht zurückgreifen, als ich die Möglichkeit sah. 

Als ich begann, den Stimmen der Huren zu lauschen, nie fragend Menschen traf, die allenfalls 

ein Fundament sein konnten. Oh Schreiber, du Menschenfeind, du Dieb, du Geber, du 

Menschenfreund. Einmal hörte ich von einem Ledermantel, der große Mann im Ledermantel, 

es war nur das Detail des Ledermantels, das meine Hirnmaschine unablässig rattern ließ, und 

ich sah vor mir einen King Lear. Sich von seinem/meinem Selbst abzuspalten, und dennoch 

ganz nah bei sich zu sein, zu hören, zu sammeln, und dann zu kreieren, Hier ist Belladonna, 

die Dame der Felsen, / die Dame der Situationen, wie viele Jahre hat es gedauert, die 

Stimmen der Frauen zu komponieren, die einzelnen Realitäten mit den Gebrüdern Grimm 

oder Lewis Caroll zu mischen, das Innere der von mir erschaffenen, aus Fragmenten und 

Dokumenten und Begegnungen erschaffenen, Damen auszuleuchten, wo sitzt sie denn, 

die Seele, nein, natürlich ist nichts sich gleich, aber das hatten wir ja schon, diese verfluchte 

Gleichheit im Singulären, I AM A SINGLE, I AM A CHILD, ich meine: die Grenze: 

die Entfernung: den Unterschied. 
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(Das war übrigens von Uwe Johnson, zu dessen einstigen Wohnhaus am Riverside Park ich in 

New York wanderte und ihn um Hilfe anflehte, als ich im Herbst 2011 mit Hilfe eines 

Stipendiums in dieser großen Stadt wichtige Teile von „Im Stein“ schrieb, und das scheint mir 

kokett genug, fast schon peinlich genug, um zum Ende zu kommen.) 

 

Aber so schnell nicht, mein Freund! Wir machen modernes Theater, wir sprachen doch über 

die ewig währende Moderne, da müssen wir ausharren, zuhören und ausharren, meine 

Damen und Herren. Lübke, Schnauze! 

 

Das ist übrigens aus Dangermouse, der legendären Trickfilm-Serie über den Mausdetektiv, 

dessen Watson eben Lübke heißt. Auch das scheinbar banale kann einfließen ins Werk, in den 

Welten, die wir erschaffen, soll Platz für ALLES sein, Weltraum und Welttraum.  

 

Noch lange könnte ich weiterreden über die Literatur, die mein Leben ist. Für die ich bereit 

bin, jedes Risiko einzugehen, Wagnisse, in Stil, Struktur, Plot. Und weit darüber hinaus.  

 

Als „Im Stein“ im August letzten Jahres erschien, bin ich am Erscheinungstag zum Grab von 

Wolfgang Hilbig gegangen, auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof in Berlin. Bei Heiner 

Müller verweilte ich auch kurz, und dann am Grab Hilbigs stehend, rezitierte ich eins seiner 

letzten Gedichte, und mit diesem, „Blätter und Schatten“, möchte ich meine kleine Rede über 

die Literatur beenden (Michael Krüger regte ja an, den Bundestag immer mit einem Gedicht 

zu eröffnen), zuvor mich bei allen, die mich unterstütz haben bedanken, bei den toten und 

lebenden Kollegen, die mich inspiriert haben, und auch bei denen, die den Mut hatten, 

mir diesen Preis zu verleihen: 
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     Nicht neu kann sein, was du beginnst – 

Denn immer nimmst du was dir längst gegeben 

Und gibst es hin: 

     Wie in der Liebe da es dir gebricht 

An jeder Kenntnis: rot wie die Buchen Laub verstreun 

maßlos am Wegesrand wo ich schon sehr frühe ging ... 

und kannte nicht den Weg 

     und kenn ihn jetzt noch nicht 

und kenne nicht das Kind des Schatten mir voraus läuft 

und weiß nichts von der Sonne die ihr rotes Gold  

dem Blattwerk einbrennt 

     Und ich weiß nicht mehr den Herbst 

der ernst in meinem Rücken ging, und dem ich Schatten 

war: ein neu entworfner Schatten ungezählter Herbste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · Fax (0421) 361 6903 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2014 – Förderpreis 

Preisverleihung am 27. Januar 2014, im Bremer Rathaus 

Roman Ehrlich: »Das kalte Jahr« 

 

Dankesrede von Roman Ehrlich 

 

 

 

Die Freiheit des Erzählens 

 

Ein paar Tage nachdem ich erfahren hatte, dass ich den Förderpreis des Bremer 

Literaturpreises erhalten sollte, las ich im Internet in der Jurybegründung über mein Buch 

Das kalte Jahr, es ziehe den Leser in einen aus Raum und Zeit gefallenen Unort hinein. 

Eine Winterreise, stand da, in der den lauernden Katastrophen nur eines standhalte: 

Die Freiheit des Erzählens.    

 

Vor ein paar Jahren legte ich einmal eine sehr lange Strecke von Frankreich nach Berlin per 

Anhalter zurück, weil ich zwar kein Geld hatte, aber nach Hause wollte.  

Einer der vielen Fahrer, die mich mitnahmen, ein Holländer, erzählte mir, er sei beruflich 

permanent auf dieser Autobahn unterwegs. Seine Aufgabe war es, einmal am Tag mit dem 

Auto, in dem wir saßen, die Strecke zwischen dem niederländischen Speditionsunternehmen, 

das ihn angestellt hatte, und der LKW Abfertigung vor dem Eurotunnel hin und her zu fahren. 

Er musste dabei auf dem Hinweg jeden Rastplatz und jede Parkbucht an der Strecke anfahren 

und nachsehen, ob ein LKW der Spedition dort parkte und wenn einer dort parkte, den Fahrer 

des LKWs umgehend entlassen.  

Es handle sich dabei, erzählte mir der Holländer, um eine Sicherheitsmaßnahme, die 

verhindern soll, dass sich sogenannte Stowaways, Menschen ohne Aufenthaltsgenehmigung, 

die überall an dieser speziellen Strecke auf den Rastplätzen warteten, in Hohlräumen 
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zwischen den Achsen oder im Laderaum parkender LKWs versteckten, um auf diese Weise 

von den Fahrzeugen der Spedition nach England gebracht zu werden.  

Ich hörte dem Holländer zu, wie er von seiner Arbeit sprach und dachte mir sofort: 

Das ist doch kein Beruf! 

 

Damals dachte ich schon ständig über etwas nach, was mich seit langer Zeit beschäftigt und 

was auch zu dem Buch geführt hat, für das ich heute diesen Preis entgegennehmen darf:  

Wie es sein kann, dass die Menschen, die aus einem Zustand absoluten Unwissens heraus in 

die Welt kommen und nach kurzem Aufenthalt in einen Zustand absoluten Unwissens wieder 

übertreten, als solche allseitig vom Unwissen begrenzte Wesen ständig vom Drang des 

Verstehens, der Ordnung und Einordnung beherrscht werden können. Woher kommt, fragte 

und frage ich mich, im Leben in diesem natürlichen Habitat der Unfassbarkeit, die Angst vor 

dem Unendlichen, dem Ungreifbaren, Unergründlichen und vor allem: dem Fremden? 

 

In einem Buch von Peter Weiss, der hier auch schon einmal einen Preis entgegengenommen 

hat, habe ich die folgenden Worte gelesen und fast vollständig in meinen Roman 

übernommen: 

Das Unheimliche, steht dort, sei nicht in den Schreckensgesichtern zu sehen, diese könnten 

sich, in unendlicher Folge, bis zu immer unvorstellbarer werdenden Grausamkeiten variieren 

lassen. Das Unheimliche sei vielmehr das ein für alle Mal Feststehende, diese riesige, 

unnahbare Ordnung, die kaum etwas Beunruhigendes von sich gibt, die einfach nur da ist,  

mit Selbstverständlichkeit fortwirkt und all das bestimmt, was uns dann schließlich, auf weit 

verzweigten Umwegen, erwürgt und vernichtet. 

 

Vor ein paar Monaten saß ich in einem Restaurant in Berlin, an einem Tisch als Teil einer 

Gruppe und unterhielt mich, unter anderem mit der Betreiberin eines Leipziger 

Programmkinos, über den Deutschen Film. 

Die Kinobetreiberin sprach von einer Erzählkrise des Deutschen Films, die nach ihrer 

Auffassung daher rühre, dass eine Generation von Leuten in diesem Land versuche Filme zu 

machen, die allesamt nichts erlebt hätten und deshalb auch nichts zu sagen, nichts zu 

erzählen. Das könne man, sagte sie, auch auf die Literatur ausweiten. Die Leute hätten einfach 

nichts erlebt und demzufolge auch nichts zu sagen. Danach erzählte sie, sie lese eigentlich nur 

noch Holocaustliteratur.   
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Kurz bevor ich ausholen und erwidern wollte, dachte ich an ein paar Worte aus dem Buch 

Pilzer und Pelzer von Ror Wolf, der hier auch schon einmal einen Preis entgegen genommen 

hat: 

Ach, steht da, alles gesagt, alles beschrieben, nichts weiter, aus, schmetternder Donner. 

 

Ich erinnerte mich an eine Zeit, in der ich in Leipzig lebte und studierte und in der ich 

versuchte, einen Artikel über das Buch Als wir träumten von Clemens Meyer, der hier heute 

auch einen Preis entgegennimmt, in einer Zeitung oder Zeitschrift zu finden, in dem nicht 

zuerst ausführlich von Clemens Meyers tätowierten Unterarmen die Rede sein würde.  

Ich erinnerte mich daran, dass das etwas war, das ich, wie die Äußerungen der 

Kinobetreiberin in Berlin, mit meiner ganzen subjektiven Kraft, wie es einmal bei Alexander 

Kluge heißt, der hier schon zweimal einen Preis entgegengenommen hat, enttäuschend fand. 

Weil es in diesen Artikeln ja nicht um die Person Clemens Meyer oder um seine Literatur 

ging. Genausowenig ging es um seine Unterarme. Sondern um das Bedürfnis der Verfasser 

dieser Artikel nach der Phänomenhaftigkeit ihrer erzählenden Zeitgenossen. 

Ich las darin nicht, worüber ich lesen wollte, sondern ich las, wieder, von der Forderung nach 

einem Erzählen, das einem Korrespondentenauftrag nachkommen sollte. Ich las vom 

Verlangen nach deutlich lesbaren Zeichen, dass hier einer von anderswo, aus der Fremde, 

etwas höchst persönlich abholt und aufbereitet und bis an die Tür der Wohnung bringt. Etwas, 

das wir uns selbst nicht holen können, weil wir in dieses Anderswo, ins Fremde, nicht 

möchten, obwohl wir gerne erfahren, was da vor sich geht und wie es sich anfühlt, einer zu 

sein, der da oft ist oder von dort her kommt.  

Was dabei jedes Mal aufs Neue akzeptiert wird, ist, dass das eigene Zuhause und der Ort der 

Entstehung der Geschichte oder der Erzählung, der Wahrnehmung, der Erfahrung von 

Wirklichkeit, zwei verschiedene und rechtmäßig voneinander getrennte Räume sind. Dass 

man passiver Konsument ist, der sich die andere Wirklichkeitserfahrung einflößen lässt, ohne 

dabei die eigenen Wirklichkeitsgrenzen zu berühren, aufzusuchen und vielleicht irgendwann 

die Angst vor ihnen in Neugier umzukehren. 

Die Fremdheit, die Gegenstand dieser Angst ist, ist jedoch mit der Freiheit eng verwandt. 

Beide werden durch Grenzen definiert. Durch Grenzüberschreitungen. Man könnte auch so 

weit gehen und sagen: Sie definieren sich durch eine Bewegung über die Grenzen des 

Persönlichen. 
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Das Erzählen, und darum soll es hier ja gehen, ist nur dort frei, wo auch diejenigen, denen 

erzählt wird, in ihrer subjektiven Reaktion zur Freiheit bereit sind.  

Die Freiheit des Erzählens hat als Grundvoraussetzung nicht die Person die schreibt und ihre 

spezielle Biografie, ihr Erlebtes, sondern im Gegenteil die entpersonalisierte Beispiel-

haftigkeit des Ichs in den Urformen der Veröffentlichung: Der Rede und der Schrift. In der 

Überschreitung der Grenze zwischen Eigenem und Fremdem. In einem Weitersuchen nach 

der Antwort auf die Frage von Bernhard Waldenfels, der hier noch keinen Preis 

entgegengenommen hat: 

Wie können wir auf Fremdes eingehen, ohne schon durch die Art des Umgangs seine 

Wirkungen, seine Herausforderungen und seine Ansprüche zu neutralisieren und zu 

verleugnen? 

 

Den Förderpreis zum Bremer Literaturpreis und das damit verbundene Geld nehme ich 

dankbar und gerne an. Die Auszeichnung aber, und das freut mich am meisten, geht an die 

Freiheit des Erzählens.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · Fax (0421) 361 6903 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2015 – Förderpreis 

Preisverleihung am 26. Januar 2015, im Bremer Rathaus 

Nadja Küchenmeister: »Unter dem Wacholder« 

 

Dankesrede von Nadja Küchenmeister 

 

 

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

 

vor beinahe genau einem Jahr, im Dezember 2013, gerieten mir die Dinge durcheinander.  

Wodurch diese Wirrnis ausgelöst wurde, weiß ich nicht mehr zu sagen. Und doch erinnere ich 

mich an einen morgendlichen Spaziergang bei strahlendem Sonnenschein. Das Licht lag auf 

den Wegen und Dächern und wurde von den Fassaden der Häuser zurückgeworfen. Ich aber 

konnte nur immer daran denken, dass dieses Licht nicht aus jenem tiefblau getönten Himmel 

zu mir kam, der mich überhaupt erst auf die Straße gelockt hatte, sondern aus der Dunkelheit, 

aus einer Dunkelheit, die das Licht durchqueren musste, um sich hier zu brechen in den 

Fenstern und den Außenspiegeln der vorbeifahrenden Autos. Hier, wo ich war. Wo aber war 

ich? Und wo bin ich gewesen in all den Jahren, die sich zu einem Leben fügen, das, obschon 

es mein eigenes ist, mir doch immer wieder wie ein Fremder auf einer unbekannten 

Landstraße entgegenkommt? Es gab eine Zeit, in der die Gegenstände, die Orte, Menschen 

und Tiere mit unverrückbarer Sicherheit ihr Recht behaupteten. Nie hätte ich damals die 

Dinge meines Lebens auf ihr wesenhaftes Dasein hin befragt. Auch war ich da wie sie, war 

meinem eigenen Empfinden nach immer dagewesen und also zeitlos. Dieses Empfinden ist 

mir verlorengegangen. Und doch kehre ich immer wieder in diese Zeit zurück, in eine Zeit, 

die sich der bewussten Erinnerung entzieht und die, ganz ohne mein Zutun, am deutlichsten 

wiederkehrt in meinen Träumen. Warum aber stellen mich meine Träume dort ab? Und wieso 

berühren mich scheinbar so unbedeutende Dinge wie Zahnputzbecher, Campingliegen und 

Kuchenteller, was suche ich inmitten all der Hundezwinger, Hollywoodschaukeln und 
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Speisekammern? Wenn man seiner eigenen Faszination für die Dinge auf die Spur zu 

kommen versucht, kann es geschehen, dass man in einem Gemälde Jan Vermeers 

verlorengeht, in seinen Körben, Tonkrügen und Tischtüchern und in diesen unfassbaren 

Farben, die seine Dinge in Schwingung zu versetzen scheinen. Aber man wird auch Kant 

begegnen und seinem „Ding an sich“, wird Rilkes „Archäischen Torso Appollos“ mit einer 

Mischung aus Verwunderung und Bewunderung lesen und sich mit Heidegger die Frage 

stellen müssen, ob das „Ding dingt“ und wie es das eigentlich anstellt. Der französische 

Dichter Francis Ponge hat sich der Dinge in einer vorher nie gekannten Weise literarisch 

angenommen. Nach Sartre, der Ponges Buch „Im Namen der Dinge“ einen furiosen Essay an 

die Seite gestellt hat, sei es Ponge darum zu tun, „jedem Ding seine wirkliche Dimension zu 

lassen und nicht jene, die es in unseren Augen annimmt und die von unseren Maßstäben 

abhängt. (...) Die Dinge haben Sinne.“ Deshalb auch unternehme er sprachlich den Versuch, 

das Ding „nachzubilden.“ Wie es Ponge, für den das Bewusstsein selbst ein Ding ist, gelingt, 

sich der Seife, der er sogar ein ganzes Buch widmet, der Zigarette, der Kerze, dem Tisch oder 

einem Stück Fleisch anzunähern und seine Betrachtungen der uns vertrauten und dennoch 

verschlossenen Welt mit der Reflexion über diese Betrachtungen zu verknüpfen und so der 

Sprache und ihren vielzähligen Bezügen zu einem neuen Selbst verhilft, ist unnachahmlich, 

eine Lektüre, die sich nicht erschöpft. Und doch muss ich, um der Gefahr zu entgehen, mich 

selbst unter die Dinge zu reihen, schreibend einen anderen Weg einschlagen und halte mich in 

diesem Fall an Sartre, der bei aller Bewunderung doch nicht zu erwähnen vergisst, dass es 

„immer eine Beziehung zum Menschen gibt. (...) Nicht die Dinge sprechen miteinander, 

sondern die Menschen sprechen von den Dingen und man kann auf keine Weise vom 

Menschen loskommen. (...) Was wir überall finden“, gibt er demnach zu bedenken, „im 

Tintenfaß, auf der Grammophonnadel, auf dem Honig des Butterbrotes, wir sind es, immer 

wir. Und die Skala von dunklen und dumpfen Gefühlen, die wir zutage fördern, hatten wir 

bereits – oder vielmehr, wir waren jene Gefühle. Nur ließen sie sich nicht sehen, sie verbargen 

sich in den Büschen, zwischen den Steinen, fast unnütz. Denn der Mensch liegt nicht in sich 

selbst beschlossen, sondern außerhalb, stets außerhalb, überall zwischen Himmel und Erde.“ 

 

Die dunklen und dumpfen Gefühle, die wir hatten, ja, die wir waren. Die Dinge meines 

Lebens sind meine Daseinsversicherung. Ich halte mich fest an ihnen in der Hoffnung, sie 

mögen sich ihrerseits an mich erinnern, wenn ich mich selbst dazu nicht mehr in der Lage 

sehe. Indem ich sie anschaue, sie berühre, werfen sie, einem Spiegel gleich, mein Bild zurück 

– mein früheres Selbst, ebenso wie mein gewordenes. Je länger ich aber über diese seltsamen 

und unbelebten Begleiter nachdenke, desto verstrickender erscheint mir mein Dasein und 
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desto drängender wird auch der Wunsch, die Dinge, von denen ich einst geglaubt habe, sie 

ganz fassen zu können, zumindest im Gedicht noch einmal anzusehen wie zum ersten Mal. 

Dichten heißt: sich zurückhalten. Das Gedicht fordert Beschränkung, nicht aber weil es häufig 

kurz ist, das muss es ja wahrlich nicht immer sein, sondern weil es nach dem ihm 

innewohnenden klanglichen und semantischen Gesetz verlangt. Das Gedicht, einmal entrollt, 

weiß auf die von mir gestreuten Signale zu reagieren. Rufe ich vor meinem inneren Auge eine 

Tischtenniskelle auf, antwortet das Gedicht mit einer Luftmatratze. An diesem beglückenden 

Punkt des Schreibprozesses beginnt das Gedicht die Verantwortung zu übernehmen und holt 

die abgesunkenen Erinnerungen wieder herauf, auf die ich ohne das Gedicht vielleicht nie 

mehr hätte zugreifen können. Das ist die eigentliche Leistung, ist die Zuarbeit des Gedichts. 

Die neuerliche Anwesenheit der „alten Objekte“, wie es bei Jean Baudrillard heißt, ermöglicht 

es mir, aus meinem gegenwärtigen Bewusstsein in ein vergangenes und wie mir manchmal 

scheinen will, vollkommenes Stadium meiner selbst zurückzukehren, in eines, das ich, 

obschon ihm lange entwachsen, nie vergessen möchte, sondern in mir wachzuhalten versuche, 

um es dem unentwirrbaren Rätsel meiner Existenz entgegenzusetzen. Wie jeder andere 

Mensch habe ich die ersten Gegenstände meines Lebens nicht gewählt, vielmehr wurde ich 

ihnen zugeführt und so strichen, durch welchen Zufall auch immer, meine Hände über 

dunkelgrüne Lampenschirme, wasserabweisende Tapeten, gehäkelte Platzdeckchen und 

Küchenschürzen aus Dederon, die zum Urbild wurden für ihre unzähligen Nachfolger. Den 

sichtbaren Dingen ist das Unsichtbare eingeschrieben, wenn sie auch selbst darüber keine 

Auskunft zu geben vermögen. Und doch leihen sich die Dinge Sinne, die Sinne desjenigen 

nämlich, der in ihrer Gegenwart heranwächst und sie auf diese Weise zu Zeugen macht, sie, 

die doch nichts bezeugen können. Viele dieser Gegenstände wurden nun ihrerseits 

Sammlungen zugeführt und in Museen verbracht, um an ein Land zu erinnern, das es nicht 

mehr gibt. Was all diese Gegenstände eint, ist die Geschichte, der sie einst angehörten und die 

sich nicht greifen lässt, indem man nur von ihr erzählt. Einander nicht verwandte Objekte 

werden in einen Zusammenhang gebracht und somit ihrer Vereinzelung und ihrer 

Bezugslosigkeit entrissen. Auch der Sammler selbst arbeitet durch seine verausgabende 

Tätigkeit der eigenen Bezugslosigkeit entgegen. „Dem Sammler ist in jedem seiner 

Gegenstände die ganze Welt präsent“, schreibt Walter Benjamin. Nicht anders ergeht es mir 

mit meinen Gedichten, durch die ich zum Sammler und Arrangeur eigener und fremder 

Lebenserinnerungen werde, die wiederum in eine größere Sammlung münden, und ich weiß 

mit T.S. Eliot: „These fragments I have shored against my ruins.“ Vor einigen Jahren stieß ich 

auf eine verblichene Schwarzweißaufnahme, die mir unter den nicht eben zahlreichen 

Familienbildern nie zuvor aufgefallen war. Nur mit Mühe erkannte ich unsere Küchentür,  
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die Kristallvase im Vordergrund, die Holzschnitzereien an der Wand. Aber woher stammte 

jene alte Kommode, die sich unter der niedrigen Decke einer Neubauwohnung seltsam fremd 

ausnahm, und was hatte es auf sich mit der gestreiften Strickjacke über der Stuhllehne? Zwar 

ergriff mich bei ihrem Anblick keine Panik, wie sie jener Chronophobiker in Nabokovs 

„Erinnerung, sprich“ beim Anblick eines leeren Kinderwagens verspürt, den er auf einem 

Foto entdeckt, das vor seiner Geburt aufgenommen wurde, aber zumindest verstand ich nun, 

was Roland Barthes meinte, als er in seinem großartigen Buch „Die helle Kammer“ 

beschrieb, wie er, um seine verstorbene Mutter wiederzufinden, die Gegenstände wieder-

finden musste, die sie auf ihrer Kommode stehen hatte. Und er fügt an: „Die Geschichte ist 

hysterisch, sie nimmt erst Gestalt an, wenn man sie betrachtet – und um sie zu betrachten, 

muß man davon ausgeschlossen sein. Als lebendiges Wesen bin ich das genaue Gegenteil der 

Geschichte, ich bin das, was sie dementiert, was sie zugunsten meiner eigenen Geschichte 

zerstört.“ 

 

Es gab auch eine Zeit, in der mir die Dinge so fremd waren wie ich mir selbst, und weil ich in 

ihnen nur immer antraf, was ich seit jeher an ihnen ablas, unternahm ich ein ums andere Mal 

den Versuch, mich ihrer ganz zu entledigen, jedoch ohne Erfolg. Aber vielleicht, denke ich 

jetzt, ist es gut, nach jahrelangen Selbsthinterfragungen, in denen man erfahren musste, dass 

die Dinge einem nicht entgegenkommen, dass sie niemals aus ihrer Überlegenheit 

heraustreten werden, um etwas für einen zu tun, ihrem verlässlichen Vorhandensein nach-

zugeben und ihnen Vorrang einzuräumen vor den großen Fragen, die die Hintergrund-

strahlung unseres Lebens ausmachen. Diese Fragen nämlich waren es, die dazu führten, dass 

mir im Dezember 2013 die Dinge durcheinander gerieten, nicht zum ersten Mal. Wie sollte 

ich nur jemals wieder etwas empfinden können beim Anblick der stehengebliebenen 

Taschenuhr oder jener blau schimmernden Federn eines Eichelhähers, die auf meiner 

Fensterbank lagen und bei jedem Windstoß drohten, davongeweht zu werden, wenn ich mir 

gleichzeitig klar zu machen versuchte, dass das Licht 100.000 Jahre braucht, um von einem 

Ende unserer Galaxie bis ans andere Ende zu gelangen, und mich, als wäre dieser Gedanke 

nicht schon unfassbar genug, ein Schwindel überkam bei der Vorstellung jener 200 

Milliarden Sonnen, die unserer Galaxie angehören, einer Galaxie unter vielen, von denen es, 

wie man zumindest nach heutigem Forschungsstand annimmt, über 200 Milliarden gibt. 

Das Licht kommt nicht aus dem tiefblau getönten Himmel zu uns, sondern aus der Dunkelheit 

des schwarzen Raums, „in dem sich körper umeinander drehen und in der schwebe halten, 

so wie wir. und irgendwann, das lässt sich leider nicht vermeiden, elendig zugrunde gehen.“ 

Was immer ich dem Gedicht auch überantworte: In jeder Streichholzschachtel, 
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jedem Aschenbecher und auch in jeder Wäscheklammer ist mir der große Zusammenhang 

präsent. Etwas von diesem Bewusstsein sickert ein in die Gedichte und geben meinem Leben 

eine Form, die es im eigentlichen Sinne nicht besitzt. Was ich einmal empfunden habe, 

empfinden nun die Gedichte für mich, und sie sollen mich daran erinnern, diese Hoffnung gilt 

es zu bewahren, dass ich eben doch hierher gehöre, unter die Menschen und die Tiere, unter 

die Bäume und die Dinge. 

 

Über den Förderpreis des Bremer Literaturpreises freue ich mich außerordentlich und danke 

der Jury und der Rudolf-Alexander-Schröder-Stiftung dafür von ganzem Herzen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 

 

 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · Fax (0421) 361 6903 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2015 

Preisverleihung am 26. Januar 2015, im Bremer Rathaus 

Marcel Beyer: »Graphit« 

 

Dankesrede von Marcel Beyer 

 

 

 

Verehrte Anwesende, 

 

aufgewachsen bin ich nicht nur mit den hochsensiblen, meinen Blick auf die Welt, auf die 

Literatur verändernden und bis heute bestimmenden Werken von Trägern des Bremer 

Literaturpreises wie Paul Celan und Friederike Mayröcker, sondern auch in der selbst-

verständlichen Annahme, alles deutschnationale Geplärre liege weitgehend hinter uns. 

Und jetzt – 

 

 »Jetzt steigen zu der düstern Welt wir nieder,« 

 Begann zu mir ganz totenbleich der Dichter, 

 »Ich selber geh' voraus, du wirst mir folgen!« 

 

Die düstere Welt ist in diesen Versen, natürlich, das Inferno, und beim totenbleichen Dichter 

handelt es sich um Vergil, an dessen Seite Dante in die Hölle steigt, um uns davon Bericht zu 

geben. Ein Gang durch das Jenseits muß, und jedes Kind kann dies begreifen, zwangsläufig in 

imaginäre Sphären führen. Mögen die Höllenbilder und -erlebnisse auch Ähnlichkeiten mit 

der Wirklichkeit aufweisen, mag ein literarisches Werk wie die Göttliche Komödie auch durch 

und durch getränkt sein vom Wissen und vom Glauben seiner Zeit – wir werden die vor uns 

ausgebreitete imaginäre Welt an keiner Stelle mit der Wirklichkeit verwechseln. Auf die Idee, 

sie darum für ›Lügenwerk‹ zu halten, kämen wir nicht. 
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 Der hehren Phantasie gebrach's an Kraft hier, 

 Doch schon schwang um mein Wünschen und mein Wollen, 

 Wie sich gleichförmig dreht ein Rad, die Liebe, 

 Die da die Sonne rollt und andern Sterne. 

 

Mit dem Versiegen der Phantasie endet der dreiunddreißigste Gesang des Paradiso, und 

indem wir das Buch wieder schließen, schließt sich auch die imaginäre Welt, die wir lesend 

durchschritten haben, hinter uns. Denn wir sind Herr unserer Sinne, verfügen, als 

Erwachsene, über einen ausgeprägten Möglichkeitssinn, haben ein Ohr für Zwischen-, Unter-, 

Obertöne und sind nicht nur in der Lage, das große ›Vielleicht‹ zu ertragen, sondern aus 

Mehrdeutigkeit Genuß zu ziehen – andernfalls würden wir wohl kaum Gedichte lesen, erst 

recht kein Werk, das uns höllische Schreckensbilder vorführt und trotzdem den Titel 

Göttliche Komödie trägt. 

 

 Wir sind nun an dem Ort, wo ich dir sagte, 

 Du werdest schaun die schmerzenreichen Scharen, 

 Die der Erkenntnis höchstes Gut verloren.« 

 

 Geseufz' und Weinen hier und dumpfes Heulen 

 Ertönten durch den sternenlosen Luftkreis, 

 So daß im Anfang drob ich weinen mußte. 

 

 Gemisch von Sprachen, grauenvolle Reden, 

 Des Schmerzes Worte und des Zornes Laute, 

 Und Stimmen tief und rauh, mit Händeklopfen, 

 

 Erregten ein Getümmel hier, das immer 

 In diesen endlos schwarzen Lüften kreiset, 

 Dem Sande gleich, wenn Wirbelwinde wehen. 

 

Eine imaginäre Welt, gewiß, und dennoch reibt man sich beim Lesen wieder und wieder die 

Augen, weil man glauben möchte, Dante habe hier eben doch eine Wirklichkeit beschrieben – 

nicht die Wirklichkeit der Zeit um 1300, sondern die des Jahres 2015. Denn dumpfes Heulen, 

grauenvolle Reden und des Zornes Laute sind derzeit nichts Ungewöhnliches auf den Plätzen 

der Stadt, in der ich lebe. 
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Allwöchentlich wird da ein Rednerwagen im öffentlichen Raum plaziert, ein eigentümliches, 

zwischen Kühlanhänger und Marktstand schwankendes weißes Gefährt, in dem man, wird 

seine Längsseite geöffnet, unwillkürlich erwartet, einem Wandermetzger beim Keulen eines 

Mastschweins zuzusehen. Von Mal zu Mal hat diese mobile Mastschwein-keulanlage mehr 

und mehr Leute geradezu magisch angezogen. 

 

 Und ich, der aufmerksam stand im Betrachten, 

 Sah schlammbedecktes Volk in dieser Lache, 

 Nackt insgesamt und mit erzürntem Antlitz, 

 

 Die schlugen nicht allein sich mit den Händen, 

 Auch mit dem Haupt, der Brust und mit den Füßen, 

 Stückweise mit den Zähnen sich zerfleischend. 

 

 Der gute Meister sprach: »Mein Sohn, hier siehst du 

 Die Seelen derer, die der Zorn besiegte, 

 Und auch will ich, daß für gewiß du glaubest, 

 

 Daß unterm Wasser Volk ist, welches seufzet 

 Und Blasen treibt auf seiner Oberfläche, 

 Wie dich der Blick lehrt, wo er hin sich wendet. 

 

 Versenkt im Sumpfe, rufen sie: ›Wir waren 

 Trüb in dem süßen, sonnenheitern Luftkreis, 

 Da schleichend Feuer uns im Innern qualmte; 

 

 Uns selbst betrüben wir im schwarzen Schlamm jetzt.‹ 

 Sie gurgeln dieses Lied in ihrer Kehle, 

 Weil sie's mit klarem Wort nicht sagen können.« 

 

Sie brüllen: »Wir sind das Volk«, »Halt's Maul, du Fotze«, »Lügenpresse auf die Fresse«, »du 

häßliche Nutte bist eine Schande für Ostdeutschland«, sie brüllen: »Lügenpresse, Lügen-

presse« und: »Das ist die Wahrheit, das ist die Wahrheit« und: »Na, du linksintellektuelle 

Prostituierte?« Sie schreiben: »Wir wollen die hier nicht« und: »König August steig hernieder 

und regiere Sachsen wieder«, und dann brüllen sie erneut: »du schwule Sau«, »wir sind das 

Volk«. Mit Wollust lassen sie sich einpeitschen, und je vulgärer der Abend wird, desto 

wohliger glühen ihre Äuglein. 

 

 



- 4 - 

 Das Untier Zerberus, seltsam und wütig, 

 Bellt aus drei Kehlen nach der Art der Hunde 

 Die Menge an, die überschwemmt hier lieget. 

 

 Rot sind die Augen, schwarz der Bart und triefend, 

 Der Bauch geräumig und beklaut die Pfoten, 

 Womit's die Geister krallt, zerfleischt und vierteilt. 

 

 Sie heulen Hunden gleich 

 

Zwei Tage vor Heiligabend zogen diese Leute, die verzweifelt darum ringen, aus 

Verschwörungstheorieportalen, Fernsehtalkshows und vielleicht noch ein paar 

Fantasyromanverfilmungen ein widerspruchsfreies Wirklichkeitsbild zu destillieren, Leute, 

die – wie gebildet auch immer sie sein mögen – kein Ohr für Zwischentöne haben und auf 

alles, was ihren trivialen Vorstellungen von ›Klartext‹ nicht entspricht, mit blankem Haß 

reagieren, zwei Tage vor Heiligabend also zogen sie der mobilen Mastschweinkeulanlage 

hinterher auf den Theaterplatz vor der Semperoper und versammelten sich unter dem 

Reiterstandbild des König Johann von Sachsen, um gemeinsam Weihnachtslieder zu singen. 

»Stille Nacht, heilige Nacht«, »Wir sind das Volk«, »Fresse polieren«, »O du fröhliche«, 

»diese blöde stalinistische Fotze«. Schleierhaft ist mir, wie Monika Maron das alles offenbar 

als harmlos erleben konnte, ja, fast als herzig, um nachher allen Ernstes zu meinen, die 

Gegendemonstranten hätten in das Weihnachtsrülpsen der »Fotze«-Seligen einstimmen sollen 

– als anheimelnder Dienst am Vater-, am Abendland. 

 

Keinem von ihnen, selbst der Schriftstellerin nicht, scheint bewußt gewesen zu sein, daß man 

an jenem Montagabend unter dem Reiterstandbild nicht nur eines sächsischen Königs, 

sondern zugleich unter dem eines Übersetzers seiner ›volkstümlichen‹, christlich verbrämten 

Feindseligkeit freien Lauf ließ. 

 

 Denn dieses Tier, weshalb du riefst um Hilfe, 

 Läßt keinen frei hinziehn auf seiner Straße, 

 Ja, hindert ihn so sehr, bis es ihn tötet. 

 

 Und von Natur ist es so schlimm und boshaft, 

 Daß nimmer es den gier'gen Trieb befriedigt, 

 Und nach dem Fraß mehr als vorher noch hungert. 
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Daß König Johann von Sachsen als Übersetzer unter einem anderen Namen schrieb, ist für 

Leute, die nach abendländischem Klartext lechzen, vermutlich schon zuviel des verwirrenden 

Doppelsinns. Als Philalethes übersetzte er – klassische Gastarbeitersprache – aus dem 

Italienischen, und wir verdanken ihm, wie Sie hören, eine wunderbar dahinfließende, keine 

Schärfe scheuende Übertragung der Göttlichen Komödie. 

 

 Er schwieg, und rings erzitterten die düstern 

 Gefilde plötzlich so, daß mich der Schrecken, 

 Wenn ich dran denke, noch im Schweiße badet. 

 

Wir, die wir Gedichte lesen, habe ich gemeint, empfinden angesichts von Mehrdeutigkeit 

Genuß. Ja, wir lesen – schreiben – sogar Gedichte, die Titel wie »Lambadamaschine« tragen 

und in denen Formulierungen auftauchen wie: »das Klax«, denen wir vorderhand 

möglicherweise nicht den geringsten Sinn zuweisen können. Doch ließen wir uns von 

solchen, irritierenden Momenten nicht dazu verleiten, unsere Vernunft durch bloßen Affekt zu 

ersetzen, gar anderen ins Gesicht zu spucken. 

 

 Seltsam, welch großen Raum im Weltbild von Leuten – ich zitiere Dante: 

 

 Die, Schweinen gleich, im Kot hier stecken werden, 

 Graunvolle Flüche hinter sich verlassend 

 

– seltsam also, welch ungeheuren Raum in ihrem Weltbild List, Tücke und Verstellung 

einnehmen. Verborgener Sinn kennzeichnet ›Lügenwerk‹, ein schwebendes, unaufhebbares 

›Vielleicht‹, wie es Gedichten eigen ist, kann in ihrer Welt auf nichts weiter als auf 

Doppelzüngigkeit hinweisen – ein Charakteristikum gefährlicher sogenannter Schläfer. 

Nulltoleranz gegenüber der keinen erkennbaren Zweck verfolgenden Sprachbewegung, samt 

dem mit äußerster Aggressivität verteidigten Recht auf Einfalt: Unter solchen Bedingungen 

erschöpft sich Phantasie leicht in Vernichtungsphantasien: Das Inferno. 

 

Was genau eine »Lambadamaschine« sein könnte, wüßte ich, der ich ein Gedicht mit diesem 

Titel geschrieben habe, selbst nicht zu sagen. Welches ›Geheimnis‹ sich aber hinter dem 

»Klax« verbirgt, sei hier verraten: Es ist, ganz schlicht, der Name eines Dresdner Nachtlokals. 

Im Mai 2003 fand er in mein Gedicht, und heute ist das Klax der Lieblingstreffpunkt jener, 

die allwöchentlich mit ihrer Mastschweinkeulanlage in die Stadt ziehen. In Dresdens 

bekanntestem Strip Club ist kein Raum für Mehrdeutigkeit, an deren Stelle tritt die um keinen 

Doppelsinn verlegene Zweideutigkeit. Das Klax als Schaltstelle des Abendlands: Ein Lap 

Dance entspricht hier dem höchsten der Gefühle an Deutungsbedarf. 
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Und ich lasse mich gerne darüber aufklären, auch dabei handele es sich um eine schöne alte 

christlich-deutsche Tradition. 

 

 Er aber brach nun wieder auf und fragte 

 Im Weitergehn: »Was hat dich so verwirret?« 

 Und da ich seiner Frage drauf genüget, 

 

 Ermahnte also mich der Weise: »Was du 

 Hier Feindliches vernommen hast, bewahre; 

 

Mit diesen Versen von Dante Alighieri und von König Johann und von Philalethes möchte ich 

mich herzlich für den Bremer Literaturpreis bedanken. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 

 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · Fax (0421) 361 6903 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 



- 1 - 

 

 

 

 

Bremer Literaturpreis 2016 – Förderpreis 

Preisverleihung am 25. Januar 2016, im Bremer Rathaus 

Matthias Nawrat: »Die vielen Tode unseres Opas Jurek« 

 

Dankesrede von Matthias Nawrat 

 

 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

Sie haben sich entschieden, mir den diesjährigen Literaturförderpreis der Stadt Bremen 

zuzusprechen, worüber ich mich sehr freue und wofür ich mich herzlich bedanke. Gleichwohl 

möchte ich zunächst eine Sache klarstellen, denn mit dem Preis ist ein nicht geringes 

Preisgeld verbunden, und man sollte niemandem leichtfertig Geld geben, ideelles Lob ist 

schnell in den Wind gesagt, Geldflüsse aber sind die höchste Form der gesellschaftlichen 

Wertschätzung und müssen genau kontrolliert werden. Weshalb ich Ihnen an dieser Stelle 

nicht vorenthalten will, wem Sie hier eigentlich Geld geben – nämlich jemandem, der naiv ist 

und gutgläubig. Ich möchte im Folgenden kurz darlegen, worin meine Naivität und 

Gutgläubigkeit besteht.  

„Sie brandschatzen, morden, vergewaltigen Frauen und Kinder, nageln Gefangene mit den 

Ohren an die Zäune, lassen sie über Nacht stehen und knüpfen sie bei Anbruch des Tages auf 

– und so weiter, man kann es sich gar nicht vorstellen. Natürlich spricht man gelegentlich von 

der «bestialischen» Grausamkeit des Menschen, aber das ist furchtbar ungerecht und 

beleidigend für die Bestien; das Tier kann niemals so grausam sein wie der Mensch, so 

artistisch, so künstlerisch grausam.“ Diese Worte Iwan Karamasows beschreiben, obwohl sie 

sich auf das Wüten der Türken in Bulgarien während des Russisch-Osmanischen Krieges 



- 2 - 

 

1877/1878 beziehen, ziemlich treffend unsere heutige Welt. Die Wirklichkeit ist düster, der 

Nihilismus scheint gesiegt zu haben, und auch in den sogenannten westlichen Gesellschaften, 

denn glaubten wir, die Unmenschlichkeit des 20. Jahrhunderts wäre überwunden, so müssen 

wir feststellen, dass in Europa der Geist der Geistlosigkeit allenorten zurückkehrt.  

Diese Unmenschlichkeit ist für mich, der ich Biologie studiert habe, eng verknüpft mit einem 

reduktionistischen Menschenbild – mit einer naturwissenschaftlichen Sicht auf die 

Wirklichkeit. Der Einzelne ist austauschbar, er ist ein Körper, der ökonomisch und statistisch 

eine Rolle spielt, nicht aber als einzigartiges Subjekt. Das Weltall ist kalt und leer, die 

Planeten bewegen sich darin nach blinden Gesetzmäßigkeiten, der Ruf des Menschen gegen 

den Himmel verhallt. Der Einzelne ist ein genetisches Zufallsprodukt und sein Leben ist 

sinnlos. Die metaphysische Leere am Ausgang des 19. Jahrhunderts ist heute nicht 

überwunden, wie die Romane eines der bedeutendsten Schriftsteller unserer Zeit, Michel 

Houellebecqs, beweisen – darin ist selbst die Liebe nur noch ein mechanischer Akt, es gibt 

einen leisen Schmerz über die Sinnleere im eigenen Leben, Hoffnung jedoch gibt es nicht. 

Die Alltagssprache mit ihren festgebackenen Floskeln verschleiert den Umstand, dass der 

Einzelne für die Gesellschaft vor allem als ökonomische Einheit relevant ist. Das Internet, das 

die große Freiheit und Selbstverwirklichung des Einzelnen verspricht, ist, trotzdem es allerlei 

Herrlichkeiten bietet, die ich nicht mehr missen möchte, ein gigantischer Apparat, der die 

Selbstverwirklichung des Subjekts in ökonomischen Profit übersetzt, es also in ein Objekt 

verwandelt. Das ist an sich nicht schlimm, der Mensch hat immer in ökonomischen 

Zusammenhängen gelebt, das Verhältnis von Hegels Herr und Knecht nimmt in jeder Epoche 

lediglich eine neue, epochenspezifische Form an. Aber was soll das Wort von der 

Selbstverwirklichung? Wer verwirklicht hier wen? Der heutige Ich-Unternehmer beutet sich 

in seiner Arbeit selbst aus und bedient sich dabei einer Rhetorik der freien Kreativität, die 

seine selbstbetriebene Objektivierung verschleiert. 

Eine ähnliche sprachliche Verblendung meine ich in der Rede von den europäischen 

Grundwerten oder den Menschenrechten zu beobachten – diese Begriffe bilden ein dünnes 

Eis. In Deutschland herrscht unter dieser Oberfläche etwas, das ich als humanistische 

Reziprozität bezeichnen möchte. Solange jeder für seine subjektive Leistung (ökonomischer 
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wie ideeller Natur) einen Gegenwert erhält, ist er gerne mitmenschlich. Wehe jedoch, wenn 

gilt: „uns geht’s doch auch nicht besser“. Dann gibt es plötzliche Dinge, „die man doch 

endlich wieder wird sagen dürfen.“ Und dann wird gefragt: „Wie lange müssen wir denn noch 

für den Holocaust geradestehen?“ Ich frage mich: Wieviel sind Werte wert, die einer solchen 

Kosten-Nutzen-Rechnung unterliegen? Die christliche Selbstlosigkeit ist eine Fabel aus 

uralter Zeit, es herrscht Iwan Karamasows Großinquisitor in Gestalt der Kirche Silicon Valley 

– „das Ende wird sein, dass sie ihre Freiheit uns zu Füßen legen und uns sagen: «Macht uns 

zu euren Knechten, aber macht uns satt!»“ 

In meiner Generation gibt es Schriftsteller, die hellsichtig und fast schon lustvoll über diese 

Wertleere schreiben. Ihre Kunst besteht darin, dass sie möglichst schonungslos enthüllen, was 

hinter der Verschleierung durch die zweckgerichtete Herrschaftssprache steht. Ihnen geht es 

um die Welt, wie sie wirklich ist, hinter den Illusionen. Das ist einer der Gründe, warum 

Literatur für eine Gesellschaft unentbehrlich ist und warum auch ich mich auf literarische 

Weise mit Sprache auseinandersetze. Es scheint außerdem der Grund zu sein, warum Sie mir 

heute diesen Preis verleihen, denn Sie schreiben in Ihrer Begründung, die Schrecken des 

totalitären 20. Jahrhunderts würden in meinem Roman „in einer leichtfüßigen, absurd-

komödiantischen Erzählweise vergegenwärtigt, die alle Legenden und Lebenslügen entlarvt.“ 

Aber jetzt kommt meine Naivität und Gutgläubigkeit ins Spiel. Denn ich kann mich nicht 

zufrieden geben mit einer Literatur, die sich darin erschöpft, eine erkaltete Welt zu enthüllen. 

Die sagt: Seht, das ist der heutige Mensch, er zählt, auch wenn er sich etwas anderes einbildet, 

nichts. Alles Illusion und Selbstlüge. Homo homini lupus.  

Ich habe mich in den letzten Jahren nicht zuletzt aus persönlichen Gründen mit den 

Ereignissen im Europa des 20. Jahrhunderts beschäftigt, und es stellte sich für mich bald als 

wichtigste Frage: Wie erzählen sich Menschen, die die Abgründe dieses Jahrhunderts überlebt 

haben, Geschichte? Jeder von uns erzählt sich sein Leben, und die Struktur dieser Narrative 

entleihen wir dem Fundus von Erzähltraditionen unserer Kultur. Auch die Hauptfigur meines 

Romans ist ein Erzähler. Opa Jurek breitet vor seinen Enkeln sein Leben aus. In seinen 

Erzählungen ist er ein Held, der an das Gute glaubt und gegen alle Widerstände des ihn 

unterjochenden und entwürdigenden totalitären Systems für dieses Gute kämpft. Jedes neue 

Scheitern erzählt er als Anekdote, als guten Witz, als Lappalie. Uns Lesern erscheint dieses 
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Erzählen kindlich. Denn wir wissen, die Wirklichkeit ist eine andere, der Mensch im 

Totalitarismus wird mit Stiefeln getreten. Und doch steht mein Held in seinen Erzählungen 

immer wieder auf und versucht es von neuem und lacht.  

Welchen Beitrag will ich als Schriftsteller in den Fundus der europäischen Erzählungen 

einspeisen, aus dem Menschen schöpfen, um sich ihr Dasein zu erklären? Wie soll ein 

Mensch leben, der glaubt, dass er nichts wert ist, einen austauschbaren Posten in einer 

ökonomischen Rechnung darstellt, Körper unter Körpern ist in einer Todesfabrik? Anders 

gefragt: Kommt das Gute nicht erst und gerade dadurch in die Welt, dass Menschen immer 

wieder von neuem daran glauben und so handeln, als wäre das Gute in der Welt möglich?  

An dieser Stelle enthülle ich nun das ganze Ausmaß meiner Naivität – ich schließe nämlich 

mit den Liedzeilen des polnischen Sängers und Poeten Wojciech Młynarski: 

„Noch spielen wir das grüne Spiel 

der Lebenswille kam uns nicht abhanden 

noch klebt ein jeder auf dem Speicher die gebrochenen Flügel 

noch denkt Ikarus, der schon oft gen Unten fiel: 

wenn‘s nur wieder kräftig bliese 

versuchte ich es noch einmal.“ 

Vielen Dank, ich freue mich sehr über den Bremer Literaturförderpreis! 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 

 

 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2016 

Preisverleihung am 25. Januar 2016, im Bremer Rathaus 

Henning Ahrens: »Glantz und Gloria« 

 

Dankesrede von Henning Ahrens 

 

 

 

Als Schriftsteller, der diesen Preis erhält, sollte ich wohl über Literatur sprechen, aber die 

Gegenwart, unübersichtlich und unsicher wie seit langem nicht mehr, gibt andere Themen 

vor.  

Ich bin Westdeutscher, aufgewachsen in Niedersachsen, und im Laufe der Zeit kam mir oft 

der Gedanke, dass es keine Selbstverständlichkeit, vielleicht sogar ein Privileg ist, in dieser 

Zeit und in diesem Land zu leben. Wo sonst als in Deutschland – bzw. Westeuropa – könnte 

ich als Autor und Übersetzer von meiner Arbeit leben und obendrein für meine Söhne sorgen, 

wo offen meine Meinung sagen oder schreiben, was ich will? Es mag pathetisch klingen, aber 

ich vermute, dass die vergleichsweise friedlichen, freien und wohlhabenden Jahrzehnte nach 

1945, die wir erstens den Schockwellen des Zweiten Weltkrieges und zweitens der EU zu 

verdanken haben, später einmal als „Goldenes Zeitalter“ Europas gelten werden. Dieses 

Zeitalter ist noch nicht vorbei, aber Tatsache ist, dass wir außenpolitisch wie innenpolitisch in 

eine Ära der Umbrüche eingetreten sind. Die großen Ereignisse, die dazu beigetragen haben, 

kennen wir alle – Zusammenbruch der Sowjetunion, Wiedervereinigung und die daraus 

entspringende Verwandlung unseres Landes, islamistischer Terror, die Kriege der USA –, 

aber nach meiner Auffassung spielt auch ein weniger dramatischer Aspekt eine nicht 

unwesentliche Rolle, und dieser besteht in der veränderten Perspektive jüngerer Generationen.  
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Meine Großeltern wurden zwischen 1900 und 1905 geboren, meine Eltern in den frühen 

1930ern. Ich wuchs also mit Menschen auf, die die nationalsozialistische Diktatur und den 

Krieg erlebt hatten, und beides stand mir durch diese Menschen von Beginn an vor Augen, 

teils durch Erzählungen, teils durch Gebote – aufzuessen und kein Essen wegzuwerfen –, teils 

durch Verhaltensweisen – Fleiß, Sparsamkeit, das Horten von Dingen, und seien es Plastik-

tüten, für Notzeiten, wie sie die Großeltern in Form von Kriegen oder Geldentwertung 

mehrmals erlebt hatten. In Gestalt meines Großvaters väterlicherseits hatte ich zudem einen 

ehemaligen Nazi vor mir, der als Artilleriesoldat am Angriff auf Frankreich und Belgien 

teilgenommen hatte und sich nach dem Überfall auf die Sowjetunion freiwillig meldete, um 

als „Sonderführer der Wehrmacht“ Gebiete in der Ukraine, später auch in Polen, 

landwirtschaftlich zu verwalten. Was er dort genau tat, entzieht sich trotz Nachforschungen 

bis heute unserer Kenntnis, aber da es sich um Landstriche handelte, in denen Sonderpolizei 

und SS wüteten, und da die „landwirtschaftliche Verwaltung“ in Wahrheit ein auf gnadenlose 

Ausbeutung ausgerichtetes Kolonialregime war, ist davon auszugehen, dass mein Großvater 

Dreck am Stecken hatte. 

All dies – diese Menschen, ihre Erfahrungen, Erzählungen, Prägungen, Taten, möglicher-

weise auch Verbrechen – bildet den Hintergrund, vor dem ich unsere freiheitliche Demokratie 

wahrnehme, ist der zentrale Grund für die Eingangsbemerkung, dass es keine Selbst-

verständlichkeit sei, in dieser Zeit und in diesem Land zu leben. Für nachfolgende 

Generationen, deren Eltern oder gar Großeltern Kriegs- und Nachkriegszeit nicht mehr erlebt 

haben, verblasst dieser Hintergrund naturgemäß immer stärker; gleichzeitig besteht die 

Gefahr, dass die Demokratie, die wir aufgebaut, die Freiheiten, die wir errungen haben, als 

gottgegeben erachtet werden. Erhalten können wir sie jedoch nur, wenn wir begreifen, dass 

sie etwas Besonderes sind, etwas, das auch in der alten BRD erst erkämpft werden musste, 

nicht zuletzt durch das Engagement und die Impulse der sog. „68er“. 

Ich sage dies vor allem, weil Europa derzeit einen reaktionären Rollback mit nationalistischen 

Untertönen erlebt, in dessen Rahmen viele unserer demokratischen, auf Grundwerten wie 

Menschenwürde, Meinungsfreiheit, Gewaltentrennung, Offenheit oder Toleranz fußenden 

Freiheiten in Frage gestellt werden, z. T. mit großer Vehemenz, ja sogar mit verbaler oder gar 

physischer Gewalt, und das auch hierzulande. Wenn z. B. gegen die „Lügenpresse“ gehetzt 

wird, sollte uns bewusst sein, dass diese Attacke im Grunde weder einer bestimmten Zeitung 

noch einem Sender gilt, sondern gegen die Werte, aber auch gegen die Sorgfaltspflicht und 

Professionalität gerichtet ist, auf denen Berichterstattung hierzulande aufbaut; wenn das 
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„System“ geschmäht wird, so besteht das Hauptangriffsziel nicht in der Regierung, sondern in 

den Grundwerten, auf denen unser demokratisch verfasstes Gemeinwesen einschließlich der 

Parteien ruht. Die Unduldsamkeit und Rechthaberei von Gruppen wie „Pegida“, die 

Verweigerung eines Dialogs, das Aufputschen durch Parolen, der Appell an niederste 

Instinkte und die so geschürte, durchaus einkalkulierte Gewalt – all das ist darauf angelegt, 

geltende Werte ins Wanken zu bringen, ihre Verfechter einzuschüchtern und mundtot zu 

machen.  

In diesem Zusammenhang ist zu beobachten, dass die „Masse“, verstanden als 

Zusammenrottung Gleichgesinnter, die einander in ihren Meinungen bestärken und ihr 

Handeln gegenseitig legitimieren, immer mehr an Gewicht gewinnt. Dies ist an sich kein 

neues Phänomen, im Gegenteil, nur erreicht es durch das Internet, das ungekannte 

Möglichkeiten des Zusammenschlusses bietet, die Entstehung abgeschotteter, uniformer 

Gruppen und die Absenkung von Hemmschwellen fördert, eine ganz andere Dimension. 

Wenn junge Männer Frauen berauben und sexuell belästigen, um sich danach in den Schutz 

der Gruppe zurückzuziehen, so ist dies einerseits neu. Andererseits lässt sich ähnliches im 

Internet beobachten; auch dort wird aus der Deckung von Gruppe und Anonymität heraus 

Gewalt ausgeübt – verbal zwar, aber oft genug fühlen sich einzelne aufgerufen, die Worte in 

die Tat umzusetzen. Mechanismen und Verhaltensweisen aus der Parallelwelt des Netzes, die 

in den angeblich „sozialen Netzwerken“ einen hohen Anpassungsdruck erzeugt, sind längst in 

unseren konkreten Alltag gesickert und mit ihnen ein fast sadistischer Spaß an der Gewalt, die 

sich aus einer Masse heraus gegen wiederborstige, missliebige oder einfach nur irgendwie 

andere Personen entlädt. Die Ziele: Unterwerfung des Opfers, Lustgewinn durch Demütigung, 

Beifall der Gleichgesinnten, Steigerung der eigenen Bedeutung. Gruppierungen wie „Pegida“ 

bedienen sich dessen; es sind geschlossene Systeme, die sich durch die Feuer von Empörung, 

Wut und Paranoia selbst schüren, und in dieser permanenten Selbstüberhitzung – Erregung 

oder auch Pseudo-Lebendigkeit – besteht wohl einer der Reize, den sie auf manche ausüben. 

Paradoxerweise stehen jene Werte, die angegriffen werden, allen voran Menschenwürde und 

Meinungsfreiheit, ihrer Verteidigung vielfach selbst im Weg. Darüber hinaus ist die 

Demokratie eine Staatsform, die auf Dialog und Diskussion basiert. Wie also umgehen mit 

Menschen, die nicht zu erreichen sind, weil sie sich im Bollwerk vermeintlich einzig wahrer 

Wahrheiten verschanzen? Ich wünschte, ich könnte an dieser Stelle eine Antwort darauf 

geben, vermag es aber nicht, kann nur der Sorge Ausdruck verleihen, die mich angesichts der 

gegenwärtigen Entwicklungen – der Polarisierung und des bröckelnder Konsenses – erfüllt. 
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Dennoch möchte ich hier, als eine mögliche Reaktion, eine Lanze für den Individualismus 

brechen. Nicht verstanden als Egoismus, sondern als Gegenteil des Mitlaufens in der Masse; 

als ein Bemühen um Mündigkeit, denn in trüben Momenten scheint mir, dass wir in eine 

„selbstverschuldete Unmündigkeit“ abzugleiten drohen; und als Immunität gegen einfache 

Antworten oder den Appell an niedere Gefühle wie Neid, Missgunst, Hass. In „Glantz und 

Gloria“ zitiere ich den unzeitgemäßen, unbestechlichen Hans Jürgen von der Wense, der 1949 

in einem Brief schrieb: „Alles Kleine macht böse.“ Man könnte auch sagen: Enge macht böse. 

Oder: Phantasielosigkeit macht böse.  

Im vorliegenden Roman habe ich versucht, dieses Kleine und diese Enge überspitzt 

darzustellen, nicht nur in Gestalt der Bewohner des Weilers, sondern auch in der Landauers, 

der zwar in anderen, aber gleichermaßen starren Bahnen denkt. Es geht nicht um einen 

konkreten Ort, sondern um eine bestimmte Haltung – exklusiv in ihrer Ausgrenzung, arrogant 

in ihrer Rechthaberei, gewaltsam im Ausdruck –, die ich oft beobachten konnte, zeitweise 

auch am eigenen Leib erfahren musste. Sie bildet den Kern dieses Romans, und so gesehen 

trifft es zu, dass „Glantz und Gloria“ ein Roman mit politischen Aspekten ist. In Goethes 

„Wahlverwandschaften“ heißt es: „Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die 

Kunst, und man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.“ Mir scheint, dass 

ich als Autor durch die aktuellen Entwicklungen stärker zu dieser Verknüpfung gedrängt 

werde; die Zeit, in der man als politisch-historisch interessierter Beobachter mit einigermaßen 

gutem Gewissen abseits stehen konnte, ist wohl vorbei. Bei der Abschlussveranstaltung der 

Frankfurter Lyriktage 2015 saß ich im Publikum, während draußen auf dem Römer ein 

rechter Aufmarsch und eine Gegendemo stattfanden, mit der Folge, dass ich, obwohl ich in 

meinen Texten inzwischen ein ganzes Wildgehege versammelt habe, genervt war, weil es in 

den vorgetragenen Gedichten viel zu oft um Tiere ging. Wo bleibt die Welt, dachte ich, die so 

laut an unsere Türen pocht?  

Das bedeutet nicht, dass man nicht mehr über Bäume oder Tiere schreiben dürfte – das darf 

man, ja, das sollte man sogar tun –, sondern dass ich an mir selbst eine zeitbedingte 

Verschiebung der Prioritäten wahrnehme. Wenn ich weiter in einer freiheitlichen Demokratie 

und einem halbwegs friedlichen und sicheren Europa leben möchte und dies auch meinen 

Söhnen und möglichen Enkelkindern wünsche, dann kann ich nicht am Rand stehen, sondern 

sollte versuchen, mich mit den mir zur Verfügung stehenden Mitteln dafür einzusetzen. 

Wohlgemerkt: Dies ist kein Aufruf an andere Autoren, denn ich halte nichts von Manifesten, 

Pamphleten und dergleichen, ja nicht einmal von poetologischen Traktaten, die sich anmaßen, 
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den persönlichen Ansatz zum Nonplusultra aufzublasen. Ich spreche für mich, und dieses 

Sprechen ist im Grunde nur der Versuch, zu begreifen, was vor sich geht, welche 

Wandlungen sich vollziehen. Es sind weder die Worte eines Politikers noch die eines 

Historikers, sondern die eines Schriftstellers, der sich übrigens nicht einbildet, die Leser durch 

seine Bücher zum Besseren verändern zu können, von der Welt ganz zu schweigen, der sich 

jedoch der Wachsamkeit verschreiben möchte – zum Erhalt unserer Demokratie, die ich trotz 

mancher Defizite für den gerechtesten und besten Staat halte, den es auf deutschem Boden 

jemals gab. 

Auch in dieser und nicht nur in schriftstellerischer Hinsicht soll mir der Bremer Literaturpreis 

Ansporn und Verpflichtung sein.  
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Bremer Literaturpreis 2017 – Förderpreis 

Preisverleihung am 23. Januar 2017, im Bremer Rathaus 

Senthuran Varatharajah: »Vor der Zunahme der Zeichen« 

 

Dankesrede von Senthuran Varatharajah 

 

 

 

Los Angeles, 23. Oktober 2002, gegen 3 Uhr morgens. Im Rückspiegel konnte er sehen, wie 

sein Gesicht auf der rechten Seite anzuschwellen begann; West Beverly Hills; Glassplitter auf 

dem Asphalt. Die letzten Stunden hatte er im Studio verbracht. Er war auf dem Weg zurück 

ins Hotel, in diesem gemieteten Lexus, in dem er kopfüber am Gurt hing: eingeschlafen am 

Steuer, in den Gegenverkehr geraten, dreifacher Kieferbruch; seine Zähne standen schief. 

Im Krankenhaus begann Kanye West, an den Lyrics zu schreiben. Through the fire, to the 

limit, to the wall / I really apologize for everything right now if it’s unclear at all, man. 

Zwei Wochen nach seiner Entlassung ging er wieder ins Studio, um diesen Track, für den er 

Chaka Khans Through The Fire sampelte, aufzunehmen, und der anfangs auf seinem Mixtape 

Get Well Soon und später, in einer überarbeiteten Version, auf seinem Debutalbum 

The College Dropout veröffentlicht wurde, als erste Single: Through the Wire – Durch den 

Draht. Dieser Titel muss wörtlich genommen werden: Kanyes Mund wurde nach mehreren 

chirurgischen Eingriffen von Drähten zusammengehalten. Durch sie spricht er. Es ist zu 

hören: seine Aussprache ist undeutlich, die Stimme schwach, der Rap: träge; ein Murmeln, 

fast. Er konnte den Mund kaum öffnen. And half my jaw was in the back of my mouth, man, 

I couldn’t believe it. 

Ich war 19, als ich das Video zu Through The Wire auf MTV gesehen habe. In den ersten 

Sekunden wird eine Pinnwand gezeigt, an der Polaroids hängen, über- und nebeneinander, 

weiße Rahmen, mit Reißzwecken befestigt, auf denen ein Röntgenbild von Kanyes Gebiss 

und, auf mehreren verteilt, die Entfernung seiner Drähte zu sehen sind: Kanyes Gesicht 
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im Licht einer OP-Leuchte, zwei Hände an ihm, eine hält seinen Mund mit einem Finger auf, 

in der anderen liegt eine Zange, mit der Drähte von seinem Oberkiefer gelöst wurden. Ich saß 

auf einem Sessel, und erst als ich mit der Zunge über meine Vorderzähne gefahren war, 

wusste ich, dass ich es vergessen hatte; ich hörte Kanyes Stimme, ohne sie ganz verstehen zu 

können, und sah diesen Körper, der spricht, und ich dachte an Zahnsplitter in meinen Händen.  

Juli 1990, zwei Tage vor den Sommerferien, gegen 13 Uhr. Auf den Stufen vor unserer 

Grundschule hatte ich gewartet. Ich war in der ersten Klasse. Wir wollten tauschen: 

in meinem Schulranzen lagen, in einer Klarsichtfolie, die ich in meine Fibel gelegt hatte, 

um Knicke und Falten zu verhindern, drei WM-Sticker von Panini, Bodo Illgner, Andreas 

Möller, Jürgen Klinsmann; am 8. Juli ist Deutschland in Rom Fußballweltmeister geworden. 

Er war ein Freund meines älteren Bruders und besaß Sticker von Michael Jackson. Wir hatten 

noch im Asylbewerberheim gelebt. Samstagmorgens kamen die anderen Kinder zu uns in den 

vierten Stock, um Moonwalker zu schauen, einen Musikfilm von 1988, in dem Michael 

Jackson die Hauptrolle spielt. Auf dem Innenhof, der Asphalt war rissig, versuchten wir, 

seine Bewegungen zu imitieren. Er hatte sich verspätet. Ich stand auf der obersten Stufe, 

und mit jeder Minute, die ich auf ihn dort, an dieser Stelle, gewartet habe, wollte ich eine 

weitere nehmen, rückwärts, mein Gesicht auf das Schultor gerichtet. Ich besaß keine Uhr. 

Ich zählte. Ich erinnere mich nicht daran, wie lange ich gewartet hatte, und auch nicht, 

wie viele Stufen ich bereits nach unten gelaufen war. Woran ich mich erinnere: dass es 

schwarz wurde. Dass ich nicht gewusst hatte, wie Blut schmeckt. Dass ich die Splitter meiner 

Vorderzähne vom Asphalt aufzulesen begann. Ich musste mich im Sturz umgedreht haben.  

Ich trank Suppenbrühe aus bunten Strohhalmen. Anfangs konnte ich meinen Mund kaum 

öffnen, und als ich meine Zähne sah, wollte ich ihn für immer geschlossen halten. Ich zögerte, 

als ich im Schlafzimmer meiner Eltern vor dem Spiegel stand, mittags, drei oder vier Tage 

nach dem Sturz, Micky Maus auf dem grauen T-Shirt, die Shorts, die ich anhatte, war beige; 

ich hob meine Oberlippe mit dem Zeigefinger an und schob die Unterlippe mit dem 

Mittelfinger nach unten. Danach begann ich, anders zu sprechen. Es liegt in der Natur des 

Ereignisses: ich wollte nicht, dass man diese Beschädigung sieht. Ich versuchte, sprechen zu 

lernen, ohne meine Lippen zu weit zu öffnen. Ich versuchte einen Modus des Sprechens zu 

finden, in dem die Dinge gesagt – also gezeigt – werden können, und mein Mund verborgen 

bleibt. Auch die Stimme muss gebrochen werden. Sie steht zwischen Körper und Sprache: 

obwohl sie prinzipiell zu beiden gehört, lässt sie sich weder dem Körper, der sie erzeugt, 

noch der Sprache, in der sie spricht, ganz zuordnen; sie gehört und gehorcht dem Körper, 

und sie gehört und gehorcht ihm nicht; sie gehört und gehorcht der Sprache, und sie gehört 
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und gehorcht ihr nicht. Die Stimme, deren Präsenz mit ihrem Verschwinden identisch ist, 

benötigt den Körper, um ihn verlassen zu können – das ist ihr Abschied –, und sie kann etwas 

sagen, ohne Sprache zu verwenden. Ich wollte die Stimme dem Körper unterordnen, um seine 

Brüche nicht zu zeigen. Ich wollte die Stimme der Sprache unterordnen, indem ich es 

vermied, zu sprechen, wenn es sich vermeiden ließ, und nicht mehr sagte, als gesagt werden 

musste. Mein Körper war ein anderer geworden. Meine Sprache war eine andere geworden. 

Meine Stimme war eine andere geworden, und es war ein anderer, der sprach: wenn ich 

sprach, sprach ich vorsichtig, undeutlich, leiser – durch fünf abgebrochene und zwei 

ausgeschlagene Zähne.  

Diese Beschädigung des Mundes, an die Kanyes Through The Wire mich wieder erinnerte, 

13 Jahre später, fällt mir ein, wenn ich ans Schreiben denke, und vielleicht mag das auch der 

naheliegendste Grund dafür sein, warum der Gipsabdruck, der kurz nach dem Sturz von 

meinem Ober- und Unterkiefer genommen wurde, auf meinem Schreibtisch steht, 

immer noch. Ich wollte nie Schriftsteller werden. Es gibt diese Geschichte, die Schriftsteller 

erzählen: Sie hätten immer schon geschreiben. Sie hätten immer schon gelesen. Sie wollten 

immer schon Schriftsteller werden. Diese Geschichte ist nicht meine. Ich wollte nie 

Schriftsteller werden, und ich bin Schriftsteller geworden. Ich hatte nichts geschrieben: 

keine Erzählungen, keine Romane, keine Lyrik. Vor dreieinhalb Jahren, als ich ein Kapitel 

der Dissertation, an der ich damals noch gearbeitet hatte, Titel der Dissertation: Echo / 

Zärtlichkeit – über das Fremde in der Klassischen deutschen Philosophie, beginnen wollte, 

fing ich an, Vor der Zunahme der Zeichen zu schreiben – aus dem Nichts heraus; Berlin, 

Juli 2013, nachts. Name des Kapitels: Verschwinden – Stimme und Tod bei Hegel. 

In der Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften beschreibt Hegel die Physiologie 

der Stimme als diese einfache Erzitterung (...), die im Zwerchfell ihren Anfang nimmt, 

dann aber auch mit den Organen des Atmens in nahem Zusammenhange steht und ihre 

letzte Bildung durch den Mund erhält, der die (...) Funktion hat, (...) die in der Stimme 

geschehende Objektivierung der Subjektivität zu vollenden.  

Wenn ich den Gipsabdruck sehe, wird mir bewusst, dass ich dieses Vertrauen in die Stimme 

nicht teile; das gilt auch für die Stimme als Metapher. Schreiben heißt für mich nicht, 

eine Stimme zu finden, nicht, eine Stimme zu besitzen, eine Stimme, die es erlauben könnte, 

etwas, das einen Anspruch auf Wahrheit – die Objektivierung der Subjektivität – erhebt, 

zu sagen, sondern fast das exakte Gegenteil: die Stimme zu verlieren, und das immer wieder. 

Das glaube ich. So habe ich es erfahren. Und nur, wenn sie verschwunden ist, in dieser Stille, 

die nicht mit einem Schweigen verwechselt werden darf, könnte vielleicht gesprochen 
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werden. Daran glaubt der Text; diese Stille, die keine Negation der Stimme ist, sondern ihre 

Voraussetzung, ist der Ton, in dem in Vor der Zunahme der Zeichen geschrieben wird. 

Senthil Vasuthevan und Valmira Surroi sprechen miteinander, durch Schrift: indem sie 

schreiben – sie wissen nicht, wie die Stimme des anderen klingt, und sie kennen nicht seinen 

Körper; sie sprechen durch die Stimm- und Körperlosigkeit einer Schrift, in einem Raum, 

der kein physischer Raum ist, in einer von Tod und Flucht bestimmten Sprache. 

Als ich diesen Roman geschrieben hatte, wusste ich nicht, ob diese Sprache gehört werden 

könnte. Ich bin mir immer noch nicht sicher. Lange dachte ich, es würde nicht dazu kommen. 

Ich war überzeugt, dass es nicht möglich sein würde. Dafür, dass auch Sie mich widerlegt 

haben, möchte ich mich bei Ihnen, verehrte Jury, und bei den Mitgliedern der Rudolf-

Alexander-Schröder-Stiftung herzlich bedanken.  
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Bremer Literaturpreis 2017 

Preisverleihung am 23. Januar 2017, im Bremer Rathaus 

Teréza Mora: »Die Liebe unter Aliens« 

 

Dankesrede von Teréza Mora 

 

 

 

Sie sah auf die Uhr. Es waren etwas mehr als 48 Stunden vergangen, seitdem sie angefangen 

hatte, sich darüber zu freuen, den Bremer Literaturpreis zugesprochen bekommen zu haben – 

und das für Erzählungen! Das war es also, was jetzt vorbei war. 

Sie ging in die Küche und fing an, sich mit Essen vollzustopfen. Das kalte Hühnerfleisch, 

das in der Suppe mitgekocht war, ein Vanillekipferl, zwei Bananen, einige nach Salbei 

schmeckende Walnussstücke, die jemand in die leer gewordene Tüte mit dem Salbei gefüllt 

hatte, der Salbei war alle geworden im Laufe der Pflege des kranken Kindes, an diesem Tag 

seit bereits 12 Stunden, der Vater des Kindes hatte sich vor 2 Stunden angekündigt, schon das 

wäre zu spät gewesen, während ein männlicher Autor nicht einmal wüsste, dass Fenchelhonig 

überhaupt existiert, darauf zwei Mandarinen, und hier, ja hier fiel ihr ein, dass Garaczi neulich 

ein Gedicht von Petri geteilt hat, in dem es heißt, sollen sie einfach eine größere Summe Geld 

auf der Straße verlieren, die ich dann zufällig finde, und sie fing prustend zu lachen an, so, 

dass ein Mandarinenkern aus ihrem Mund gegen die Fensterscheibe und von dort aus in die 

Spüle flog, in diesem Augenblick kam das Kind aus dem Bett und schaltete mörderisch laut 

den Fernsehen ein, gleichzeitig kam der Vater des Kindes nach Hause, setzte sich neben ihm 

auf das Sofa und fiel fast augenblicklich in den Tiefschlaf, aber ihr war das schon egal, denn, 

nachdem sie erst das Ladegerät für den Laptop suchen musste, saß sie bereits am zentralen 

Tisch, der über und über bedeckt war von den mannigfaltigsten Gegenständen, die ich jetzt 

nicht mehr einzeln aufzähle, bleiben wir dabei, dass es einfach ein Chaos ist, ein Chaos!, 
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denn SO MUSS ICH WELTLITERATUR SCHREIBEN, und fing an, vorerst nur mit einer 

Dankesrede, das mit der Literatur machen wir dann eben später, wenn die Umstände günstiger 

sind oder noch viel ungünstiger. 

So sehr fürchte ich mich vor Reden, ob Dankes- oder andere. Während ich mich gleichzeitig 

für einen Menschen halte, der ausgesprochen dankbar sein kann. 

Zum Beispiel war die Reise, die ich gemacht habe, bevor ich die Nachricht erhielt, überhaupt 

nicht jener Horror, als den ich sie imaginiert hatte. Natürlich gab es Schmerzen und 

Übelkeiten, aber das ist offenbar normal, also: Schwamm drüber. Ich war, was viel wichtiger 

ist, nach zwei Lesungen in der Schweiz über Zürich, Paris und Bordeaux nach Cognac gereist, 

bzw. erst in einen kleinen Ort im Umland (Chevanceaux), wo ich nach 11 Stunden on the road 

mit dem Lesekreis der öffentlichen Bibliothek über Das Ungeheuer, oder, wie es auf 

französisch heißt La rage et le douleur, le monstre diskutierte. Der Lesekreis bestand 

hauptsächlich aus älteren Damen sowie einem jungen Mann, der vielleicht noch nicht einmal 

achtzehn war, und das war eines der schönsten Zusammentreffen, das ich je in meinem Leben 

hatte. Normalerweise wiederholt sich so etwas nicht, aber diesmal wiederholte es sich, am 

nächsten Tag, in einer anderen Mediathek (in Pouillac) und dann noch einmal in einem 

Theater. Überall so: die älteren Damen und ein oder zwei junge Menschen und zwei oder fünf 

Ungarinnen. Später stand ich in der Schlange vor den Damentoiletten, und auch dort sagten 

mir die Damen, dass sie doch tatsächlich auf ihre alten Tage ihre Lesegewohnheiten noch 

einmal überdenken mussten, und dann bedankten wir uns gegenseitig beieinander, und 

bedauerten, dass ich schon los musste. Ich umarmte eine Dolmetscherin, eine Moderatorin 

und eine Lektorin, nahm eine Reisetablette und reiste den ganzen Stiefel wieder zurück, mit 

3 Stunden sinnlosen Aufenthalts auf dem Pariser Flughafen, wo zwei junge Männer von den 

Philippinen eine Tafel Schweizer Schokolade aßen, wie nur Menschen Schweizer Schokolade 

essen können, die aus Ländern kommen, für deren Klima Schokolade einfach nicht gemacht 

ist, die Bezeichnung für eine übersteigerte Wahrnehmung von Vitalgeräuschen anderer lautet 

Hyperakusis, und meine Augen waren schon ganz rot von den ganzen Klimaanlagen, und es 

waren immer noch 5 Stunden zu reisen, noch ein Start und noch eine Landung, denke nicht 

daran, denke an die älteren Damen, die Selbstgebackenes zu den Diskussionen mitbrachten, 

und an Chloé und Nathalie und Irène, die PR-Verantwortliche, die zu den schüchternsten 

Personen gehört, denen du je begegnet bist, und daran, dass Chloé in einem Dorf mit nur 

8 Häusern aufwuchs, wo sie, ihre Schwester und ihre Cousinen die einzigen Kinder waren, 

und wie sie später beim Begräbnis ihrer Großmutter die Kirche betrat und die Freundinnen 
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der Großmutter in helle Aufregung gerieten, weil sie dachten, die Tote wäre als junge Frau 

wieder auferstanden. Dass sie zwar nicht die Kleider der Toten aber ähnlich aussehende 

Vintageklamotten trug, tat sicher ihr übriges dazu, nur der Lidstrich, der Lidstrich, der war 

verräterisch, und ich habe den Bremer Literaturpreis gewonnen, das weiß ich seit dem 

Umsteigen in Bordeaux, und ich bin dankbar, das Leben ist schön, alles ist schön, die grüne 

Mütze des einen jungen Philippiners ist schön, und später sitzen zwei Rentner aus 

Philadelphia neben mir, die seit dem 28. Oktober auf Europatour sind, ihr Name ist Janet, 

seinen habe ich nicht erfahren (er war es, mit dem ich mich unterhielt), und ich fragte sie 

lieber nicht, ob sie gewählt haben – den, den ich nicht gewählt habe, kennen sie vermutlich 

gar nicht, und wenn doch, wäre das eigentlich noch schlimmer; wenn die obersten Beamten 

kleiner Länder weltweit bekannt werden, ist das selten ein gutes Zeichen –, ich wünschte 

ihnen schöne Tage in Berlin, sie dankten und sagten, Hauptsache, die Betten sind gut und es 

ist nicht zu heiß, Janet ist es immer zu heiß. Da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, 

sagte ich. Und dann, denn manchmal ist es so, die Geschichten nehmen kein Ende, sie liegen 

sozusagen auf der Straße, lag, als ich ankam, auch noch ein Metrofahrschein aus Paris auf 

dem Gehsteig vor meinem Haus, und jedes Mal, wenn ich einen Metrofahrschein aus Paris 

sehe, muss ich daran denken, wie ich einmal einem jungen Mann aus Nordafrika sein 

ermäßigtes Ticket abkaufte, das ich gar nicht hätte benutzen dürfen, und er vielleicht auch 

nicht, und ob ich etwas von dieser Reise wohl verwenden werde können für den 3. Teil der 

Darius-Kopp-Trilogie oder irgendwann später, ich habe schließlich auch 16 Jahre darauf 

warten müssen, bis das eine Lajos-Kassák-Zitat, das ich mir ebensogut auch auf die Stirn 

tätowieren lassen könnte, endlich seinen Platz in einem Text gefunden hat. Nicht im ersten 

Buch, wie ich es ursprünglich plante, sondern im vierten, und dafür bin ich sogar noch 

dankbarer, denn das bedeutet nichts weniger, als dass es ein viertes gegeben hat, was 

wiederum nichts weniger bedeutet, als dass es vorher ein zweites und ein drittes gegeben hat, 

mehr noch, mittlerweile gibt es ein fünftes, das ist immer wieder erstaunlich und gleichzeitig 

das natürlichste. Natürlich habe ich nach all dem ein Buch geschrieben. Was sonst hätte ich 

tun sollen? Das Kassák-Zitat lautet im übrigen: „Müde bin ich geworden, aber traurig bin ich 

nicht.“ In Das Ungeheuer: umgekehrt. Bei mir: je nachdem. 

Normalerweise verschweige ich diesen Teil der Entstehungsgeschichte von Texten. 

Es beginnt recht häufig mit einer Rage, scheinbar ist das so etwas wie die erste Raketenstufe, 

die, je nachdem, Empörungs- oder Ohnmachtsenergie treibt mich voran in die Richtung der 

Aufgabe, nämlich das zu finden, was die Irritation, das Chaos bändigen könnte. Klären, 

ordnen, es in etwas Brauchbares verwandeln. Normalerweise fängt es an, mir besser zu gehen, 
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wenn ich ins Erzählen gekommen bin. Selbst das Ödeste, Nervendste und Beschämendste 

wird zu etwas potenziell Wunderbarem oder zumindest zu etwas Betrachtbarem, also 

Interpretierbarem, also Aushaltbarem, sobald man anfängt, eine Erzählung daraus zu machen. 

Diese Fressattacke in der Küche werde ich auf jeden Fall einmal verwenden, und wenn es nur 

die Flugbahn des Mandarinenkerns sein wird, Darius Kopp c'est moi, aber das Kind auf dem 

Sofa ist erst 9, das ist einerseits gut, andererseits bräuchte ich eine Siebzehnjährige, aber 

kommt Zeit, kommt Rat. Da ist es wiederum doch besser, eine Frau zu sein, wenn ich 

anfange, Siebzehnjährige anzustarren, hält man mich wenigstens nicht automatisch für einen 

potenziellen Sexualstraftäter. Auf ungarisch sagt man im übrigen szatír, wie: Satyr, oder sagte 

man, als ich ein Kind war. „Wo doch so viele Satyrn auf der Straße unterwegs sind.“ Sich das 

bildlich vorstellen. Und wir, die Mädchen (und auch die Jungen), wären dann wohl die 

Nymphen, und zwischen uns die quadratischen, müden Arbeiter und Bäuerinnen und 

Zivilpolizisten und Friseurinnen, die damals, 1984, tatsächlich die Propaganda glaubten, dass 

es deswegen kein Waschmittel in den Läden gäbe, weil man es den Polen schicken musste, 

weil die nicht arbeiten wollen, während sie mich heute fragen, ob ich denn keine Angst in 

Deutschland hätte mit den ganzen Flüchtlingen, und wenn ich sage: deswegen nicht, schauen 

sie mich an und sagen: Mir fehlen die hier trotzdem nicht. Wir fehlen ihnen auch nicht 

unbedingt, sage ich, aber das meist zu niemandem mehr. Was bleibt mir also anderes übrig, 

als es, wieder einmal, aufzuschreiben. So hat es doch sowieso angefangen. „Ich kann es 

keinem sagen, also sage ich es allen.“ 

Deswegen halte ich auch heute keine Rede, sondern erzähle, weil das das Sinnvollste ist, was 

ich tun kann. Abgesehen davon ist es mehr oder weniger das einzige, das ich habe. Heute, da 

das Jahr noch zu jung ist, um nicht noch alles vom letzten zu wissen, zwei Tage nach dem 

Inauguration day spüre ich das etwas deutlicher als an unauffälligeren Montagen. Ich werde 

also – aber das dürfte mittlerweile mehr als klar geworden sein – nicht versuchen, mit einer 

Dankesrede die Welt zu retten. Im Moment halte ich es eher wie meine Figuren: ich hoffe 

einfach, dass es nach einem bestimmten Tag einen anderen geben wird. „Es mag sein, die 

Welt ist alt: Missetat und Missgestalt / Sind in ihr gemeine Plagen. / Schau dir’s an und stehe 

fest; nur wer sich nicht schrecken / Lässt, darf die Krone tragen!“ Rudolf Alexander Schröder, 

in einem Kirchenlied. Über das Wort „Krone“ ist etwas die Zeit hinweggegangen (wenn auch 

nicht so sehr wie über „Missgestalt“), aber der Rest wird niemals datiert sein, eben, weil die 

Welt alt ist. „Das einzige einzige worüber du wirklich Kontrolle Kontrolle hast, ist ob du 

aufgibst oder aufgibst oder weiter weiter machst machst“, wer das an die Stufen gemalt hat,  
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die auf den meinem Wohnhaus nächstgelegenen Trümmerberg hochführen, weiß ich nicht, 

aber weil es wahr ist, habe ich es ebenfalls in eine Geschichte eingefügt, quasi, um es erst 

einmal in Sicherheit zu bringen. 

Etwas in Sicherheit bringen, indem man es in eine Erzählung einschreibt. Figuren, die mal 

Begegnungen waren, ein Zuhause in einem Text geben. Wo sie nicht sterben können. Selbst 

wenn sie sterben, sterben sie nicht. Manche wohnen in Romanen, manche gar in mehreren 

davon, andere eben in Erzählungen. Mein Lektor, den ich fragte, worüber soll ich denn in 

Bremen reden, empfahl mir, über die Erzählung als solche zu reden. Aber dafür ist das hier 

jetzt schon zu lang und abgesehen davon habe ich auch diesbezüglich nur Vermutungen. Es 

gibt diesen Moment, es gehen Anziehungen von ihm aus, es tun sich Leerstellen in seinem 

Umfeld auf, die auszufüllen man sich verführt sieht. Chloé, Irène, Nathalie. Teils entscheidet 

es die Autorin, teils spielen unbekannte Faktoren eine Rolle dabei, in welchem Maße sie vom 

Erlebten angezogen wird, welcher Einsatz, welche Übung gefordert wird. Sich durch einen 

Breiberg von der Größe, sagen wir, des Brockens fressen oder etwas modellieren, das man 

wie eine Laterna magica in den Händen halten und in es hineinblicken kann. Man nimmt es in 

beide Hände und schaut hinein und sieht etwas, das von dieser Welt ist.  

Erzählungen, so scheint es mir nach meiner zweiten Probebohrung, eignen sich ganz 

besonders dazu, unseren Blick fokussiert auf eine als Individuum auftretende Figur in ihrem 

engsten Umfeld zu richten. Was ich als Kind in der Diktatur und als Erwachsene in einem 

freiheitlichen Umfeld gelernt habe, ist, dass es sich lohnt, auf den Einzelnen zu achten. Auch, 

wenn es so scheint, nichts hinge von ihm ab, gestalten auch seine alltäglichen 

Entscheidungen, seine persönlichen Siege und Niederlagen das, was wir unsere Gegenwart 

nennen. 

Wir sind alle fasziniert, weil eingeschüchtert von Massen. Weil es Stadien gibt, wenn man das 

Individuum nicht mehr herauslösen kann. Den einzelnen Faden aus der Verknotung. Wann 

entscheidet man sich dafür, den Knoten durchzuschneiden, und wer kann das tun, und wann 

dafür, nach den Fäden zu suchen, und wer kann wiederum das tun? Die Figuren in Die Liebe 

unter Aliens beginnen alle mit bzw. in einer Verknotung, und dann schreibe ich sie aus dieser 

ein Stückchen weit heraus, gerade soviel, dass die Verknotung und die Figur im Verhältnis 

zueinander sichtbar werden. Und dann soll die Geschichte ihr eigenes Leben leben, denn das 

ist ohnehin ihr Schicksal. Das ist im Grunde alles. Man tut, was man kann. Oder, um es mit 

der Abwandlung eines alten, ungarischen Witzes zu sagen: Sie werden längst kein Präsident 

mehr sein, wenn Marathonmann immer noch Marathonmann sein wird. 
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Danke, dass es hier und heute diesen Preis dafür gibt. 
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Bremer Literaturpreis 2018 – Förderpreis 

Preisverleihung am 29. Januar 2018, im Bremer Rathaus 

Laura Freudenthaler: »Die Königin schweigt« 

 

Dankesrede von Laura Freudenthaler 

 

 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

Räumlichkeit beginnt auf dem Papier. Eine Zeit lang habe ich mich jeden Morgen vor den 

Computer gesetzt, um zu schreiben. An schönen Tagen kam gegen halb neun die Sonne hinter 

dem Dach des gegenüberliegenden Hauses hervor und schien direkt auf meinen Schreibtisch. 

Ich konnte auf dem Bildschirm nichts mehr erkennen und musste die Jalousie herunterlassen, 

um die Sonne sowie die Aussicht auf das Hausdach auszusperren. Das Schreiben war mir zu 

dieser Zeit unvertraut, es fremdelte, und ich dachte, wenn ich jeden Tag ein paar Sätze in den 

Computer tippen würde, könnte sich das ändern. In dieser Zeit musste ich nichts 

durchstreichen, nichts am Rand der Seite in winzigen Buchstaben dazu- oder eine dünne Zeile 

zwischen zwei andere hineinkritzeln, nicht mit Pfeilen und Sternchen an den unteren 

Seitenrand oder auf die Rückseite des Blattes verweisen, und kein Radierdreck trieb sich auf 

dem Schreibtisch herum. 

Ein Worddokument verrät nichts über den Zustand des Schreibenden. Fehler werden 

automatisch korrigiert, der Verfasser muss es nicht einmal bemerken, so flink hat sich nicth in 

nicht verwandelt. Ein Worddokument zeigt nicht, was gelöscht oder umgeschrieben wurde, 

auch keine Untätigkeit in Form von Malereien, Schnecken und Spiralen. Ein Worddokument 

ist seriös und ordentlich und dementsprechend bildeten meine Gedanken sich ein, seriös und 

ordentlich zu sein, wie kleine Kinder, die wichtigtuerisch erwachsen spielen. Wenn um halb 

neun die Sonne blendete, fühlten sie sich gestört und wollten doch bitte in Ruhe gelassen 

werden. Wichtigtuerische Kinder waren mir schon immer unsympathisch. Ich besorgte mir 

ein Schreibbuch. 
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Am nächsten Morgen entfernte ich den Computer vom Tisch und begann auf der ersten Seite 

des Buches zu schreiben. Der erste Tag des Schreibbuches war ein schöner Tag. Gegen halb 

neun kam die Sonne hinter dem Hausdach gegenüber hervor. Über das Schreibbuch gebeugt, 

spürte ich das Morgenlicht auf der Stirn und sah meine Hand einen Spaziergang durch den 

leuchtenden Tagbeginn unternehmen. Vor der Schreibhand lagen mehr als hundert weiße 

Seiten, die würde sie durchwandern, jede Seite, Zeile um Zeile. Sie würde zwischendurch 

müde werden, einmal auch am Seitenrand Kreise malen und die Kreise sorgfältig 

ausschraffieren, aber nun ging sie mit der Leichtigkeit der morgendlichen Spaziergängerin 

über die erste Seite und wechselte bereits auf die zweite. Auf den ersten Seiten meines neuen 

Schreibbuches stellte ich fest, dass das Papier ein Raum und das Denken darauf eine 

Begehung ist, ein Vordringen Wort um Wort. Die Schrift verändert sich, wenn das Denken 

stockt und ich innehalte, und auch, wenn der Bleistift so kurz geworden ist, dass die Finger 

ihn anders halten müssen. Das Schriftbild zeigt, ob ich an einem Tag verstört bin oder 

aufgeräumt. 

Etwas ist mit dem Raum passiert. Es gibt darin keine Nischen, so wie in einem 

Worddokument nicht eine beinahe unleserlich kleine Zeile zwischen zwei andere gekritzelt 

werden kann. Ich bewegte mich durch die Stadt, ohne einen Grund für mein Unterwegssein, 

gesellte mich zu einer Gruppe von Menschen an einer Haltestelle, stieg mit ihnen in die 

Straßenbahn. Ich betrachtete meine Gefährten. Sie waren schlecht rasiert oder makellos glatt, 

sie hatten Schuppen auf den Schultern, die Haarfarbe deckte das Grau ab oder auch nicht.  

Sie hatten schiefgetretene Absätze, Hosen aus teurem Stoff und elegante Halstücher,  

sie rochen nach Parfum oder nach ihren Körpern. Sie hatten Flecken auf der Pulloverbrust 

vom Essen und Trinken oder trockenes Ekzem auf den Ohren. Schamlos ließen sie sich 

mustern, unbemerkt. Jeder von ihnen hielt sich selbst die geöffnete Hand vor, darin ein 

Spiegel. Seinen eigenen Tümpel trug jeder mit sich herum, eine ganze Welt schien unter der 

Oberfläche verborgen, willenlos versunken die Betrachter. Ich fand mich unter blicklosen 

Spiegelwesen, in einem Kindertraum von Unsichtbarkeit. Die Straßenbahn fuhr unterirdisch, 

in den Fensterscheiben die Spiegelungen der Spiegelwesen, manchmal lächelte eines 

versonnen in seinen Tümpel. Ich konnte die Lippe nach oben schieben und meine Zähne 

blecken, mein Gebiss entblößen in einer Grimasse für die Frau gegenüber, die mich nicht 

ansah. Elegant stupste ihr Finger auf die Tümpeloberfläche.  

Das Kind, das sich tatsächlich unsichtbar und unbeachtet fände, würde binnen kürzester Zeit 

zu toben beginnen. Es würde um sich schlagen und die nächste Wade anfallen, um in die 

Wahrnehmung der anderen zurück zu gelangen. Ich bin kein Kind und darf keine fremden 

Waden anfallen, rein aus Verzweiflung. Meine reine Verzweiflung ist meine Privat-
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angelegenheit, mein persönliches Problem. Ich bewegte mich zurück in meine Wohnung, 

meine Privaträume, die meine Verzweiflung aufnehmen und beinhalten, weil ich monatlich 

dafür bezahle. Die Privatheit war mir unerträglich, meine Verzweiflung eine schreckliche 

Gefährtin. Um jemanden von außen dazu zu holen, schaltete ich das Radio an. Ich hörte, was 

man Nachrichten nennt. Man benachrichtigte mich über Schrecken, Tod und Verderben.  

Für jeden Schrecken und für alle Toten, egal, wie viele es sind, gibt es ein Vokabular und 

jemanden, der sich auskennt und imstande ist, unter Verwendung von Fachvokabular darüber 

zu sprechen. Das Vokabular für die Ungeheuerlichkeit weiß jedes Empfinden von Ungeheuer-

lichkeit zu verhindern. Die Welt muss wohl so sein, wie man über sie spricht.  

Ich glaube an die Sprache als Mittel der Erkenntnis und der Verständigung und als einzige 

Bedingung des Nachdenkens, aber ich werde mit der allmächtigen Sprache mundtot gemacht. 

Ich sitze in der Begriffsfalle und komme nicht aus. Man hatte mich informiert, und ich war 

gelähmt. Meine Zunge war schwer, meine Augen waren kalt, ich tastete nach dem 

Ausschaltknopf. Ich wanderte durch die Wohnung, von einem Raum in den nächsten und 

zurück, und die Angst zog sich um mich zusammen. Angst ist ein sich verkleinernder Raum. 

Der Raum verengt sich, bis die Angst sich mit der eigenen Haut deckt. Wer sich ängstigt,  

hat keinen Ort. Der sich ängstigt, ist nirgends: in seiner Angst.  

Anwesenheit ist nur an einem Ort in einem Augenblick möglich, und Raum entsteht im 

Hingehen und Weggehen. Ich weiß nicht, was mich dort erwartet, und ich weiß bereits nicht 

mehr, was aus dem Hier wird, an dem ich eben noch war. 

Beim Gehen durch mein Viertel geriet ich in eine mir unbekannte Gasse. In der Auslage einer 

Confiserie war ein Zettel angebracht, darauf hatte jemand geschrieben: Orangen abzugeben. 

Ich trat ein und sah auf einem silbernen Tablett geschälte Orangen, sorgsam mit 

durchsichtiger Plastikfolie umwickelt. Sie hätten, erklärte die Dame in der Confiserie, für ein 

Konfekt Orangenschalen benötigt, und nun wussten sie nicht, wohin mit all den nackten 

Orangen. Das war so schön, denn ich liebe Orangen, aber ich hasse das Orangenschälen, 

dieses Klebrige und den bitteren Geschmack auf den Händen, wenn man doch den süßen Saft 

von den Fingern schlecken will. Aber auch noch aus einem anderen Grund. Der Anblick der 

geschälten, mit durchsichtiger Folie geschützten Orangen rührte mich. Ich fragte mich,  

was mit all den Orangen geschehe, die nur um ihrer Schale willen geschält werden, als wären 

es Waisenkinder.  

Ein Raum ist eine Möglichkeit. Er tut sich auf in dem Moment, da diese gedacht wird. 

Hingehen und Weggehen. Die Bedingung für einen Ort ist die Anwesenheit. Auf diesem 

kleinen Fleck stehen meine Füße. Meine Hände vermögen nichts als an der Luft zu sein.  
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Die Haut ist dünn, das Herz pocht bis in die am weitesten entfernten Fingerglieder. Das Kind 

würde nach einer Elternhand greifen. Jeder Mensch kennt den Schwindel und will sich 

beschützt fühlen. Umso tiefer die Zeitgenossen in ihre Spiegeltümpel eintauchen, desto 

dingfester will man sie machen. Zu ihrer eigenen Sicherheit. Daten auf Vorrat speichern.  

Die Verschlüsselung abschaffen. Chiffrierte Botschaften und unbekannte Aufenthaltsorte sind 

verdächtig. Ein Verdacht könnte auch eine Ahnung sein und eine Ahnung ein Begreifen.  

Eine Spur muss nicht die Richtung einer Verfolgung vorgeben. Das Verb zum Ort muss 

nicht überwachen sein und sollte öfter reflexiv verwendet werden: sich verorten. Ein Ort kann 

auch Alleinsein bedeuten, und am anwesendsten ist man vielleicht, wenn niemand weiß, 

wo man ist. Dass ein Mensch sagen kann, er habe nichts zu verbergen, ohne über diesen 

Mangel in Tränen auszubrechen. Wenn er es täte, könnte er seine Tränen trocknen und 

losgehen, um etwas zu suchen, das er für sich behalten will. Etwas, das nichts kostet und 

keinen Dieb anlockt und das seinen Wert durch Horten nicht steigert. Ein Moment der 

Unsicherheit zum Beispiel, weil er sich in eine Gasse verirrt hat, die er nicht kennt.  

Als ich einmal zur richtigen Zeit am richtigen Ort war, das heißt anwesend, fand ich geschälte 

Orangen, in dünne Plastikfolie gehüllt und so vor dem Austrocknen geschützt. Ich trug mit 

meinen nackten Händen eine in Plastikfolie gehüllte Orange nachhause. Dort angekommen, 

holte ich einen Teller und setzte mich an den Tisch. Ich schälte die Orange ein zweites Mal, 

aus der schützenden Folie, und legte sie auf den Teller. Still saß ich vor der Orange, ehe ich 

begann, sie zu teilen, in zwei Hälften zuerst und dann in Spalten. Dabei riss die Haut an einer 

Spalte und der Saft der Orange rann an meinen Fingern hinunter. Ich fing den süßen Saft mit 

der Zunge auf und hörte von der Straße Gelächter und Rufe. Durch das offene Fenster 

drangen Stimmen zu mir ins Zimmer, ohne jedoch Eindringlinge zu sein. Sie waren der 

Orangenesserin, im Gegenteil, willkommene Gesellschaft. 

Sehr geehrte Damen und Herren, ich danke Ihnen für die Anerkennung, die Sie mir heute 

zuteilwerden lassen. 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
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Bremer Literaturpreis 2018 

Preisverleihung am 29. Januar 2018, im Bremer Rathaus 

Thomas Lehr: »Schlafende Sonne« 

 

Dankesrede von Thomas Lehr 

 

 

 

Die andere Welt, Einladung ins Raumschiff 

Sehr geehrter Herr Bürgermeister Sieling, sehr geehrte Frau Lison, sehr geehrter Herr Sieber, 

sehr geehrte Jurymitglieder, sehr geehrte Damen und Herren,  

ganz herzlich möchte ich mich für die Verleihung des Bremer Literaturpreises bedanken.  

Mit der „Schlafenden Sonne“ zeichnen Sie den ersten Teil eines Werkes aus, das aus drei 

möglichst unabhängig voneinander zu lesenden umfangreichen Romanen bestehen soll.  

Es macht mir Mut, dass Sie – wie ich selbst – meinen neuen Roman als einzelnes, für sich zu 

nehmendes Buch ansehen, und ich möchte deshalb in meiner Dankesrede auch gerade über 

das Originäre und das Eigenweltliche sprechen, das mir in der Literatur von höchster 

Bedeutung zu sein scheint. 

Betritt man den Roman, durch den Kopf einer frühmorgendlich träumenden Künstlerin, sieht 

man Licht wie Staub aus einer anderen Welt. Eine Sprachwelt soll sich auftun, die sich von 

den üblichen gedruckten Sprachwelten der Zeitungen und Zeitschriften, der Sachbücher und 

Gebrauchstexte oder den von Videofilmen durchzuckten Internet-Wortflächen und 

Sprechblasen deutlich unterscheidet. Ein sprachlich und konzeptuell markanter Roman 

erscheint deshalb oft fremd wie ein Ding aus einer anderen Welt. Man gerät in eine seltsame 

Sphäre oder Kugel, in der man sich erst langsam orientieren muss. Geht man voran, einige 

Schritte und noch ein paar, wagt man sich vor und vergisst die Halteschlaufen und das 

Geländer der Alltagssprache und der mehr oder weniger genormten Ausdrucksweisen, dann 

merkt man, dass die Gegenstände, die Sätze und Wendungen, die man in dieser Sphäre findet, 

uralt und urvertraut sein können, aber zugleich seltsam neu, ungewohnt oder rätselhaft, 
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manchmal antik glänzend, manchmal futuristisch kühn. Das liegt daran, dass die Sprache 

kunstvoller Romane in Verbindung steht mit dem Strom der Dichtung, dass sie durchfasert 

oder durchästelt wird von Sprachzeichen aus Jahrhunderten oder gar Jahrtausenden, zugleich 

aber ein lebendiges Verhältnis zur aktuellen Welt und Wirklichkeit unterhält und manchmal 

auch noch weiter hinaus will, in die Zeit, die erst noch kommen wird. 

Oft denke ich mir die Literatur – über die Genregrenzen und Epochenschwellen hinweg, also 

ganz gleich, ob man ein altes Epos, einen Roman, einen kunstvollen Essay, ein klassisches 

Theaterstück oder ein Gedicht liest –, wie ein ganz besonderes Vehikel, das zu einem 

eigensinnigen und einmaligen Flug durch die Welt einlädt. Ich stelle mir eine Art Raumschiff 

vor, ein spezielles Zeit-Raumschiff oder eine Raumzeitmaschine, die in der Lage ist, den 

Leser in jede Vergangenheit und jede Gegenwart auf dem Planeten zu befördern, aber auch  

in Welten hinein, die noch keiner betreten hat. Ausstaffiert ist das Raumschiff mit 

Sprachinstrumenten aus vielen Jahrhunderten. Die künstlerische Tradition erscheint wie ein 

großes Armaturenbrett möglicher Sagweisen, Darstellungsformen, stilistischer und formaler 

Werkzeuge und Sensoren. Ist das Vehikel gut gebaut, spürt man fast unmittelbar nach dem 

Einstieg eine Erschütterung und angenehme Enthebung und man begibt sich in einen 

Schwebezustand, in dem Raum und Zeit unscharf werden. Man kann in ein Jules-Verne-

Jugendstil-Gefährt steigen und Nautilus-artig abtauchen oder in einen hart gefederten 

Rennwagen à la Hemingway, man kann auffliegen in einem gemütlichen Fesselballon oder im 

lichtschnellen Raumkreuzer einer unbekannten Spezies. Marcel Proust verglich Gustave 

Flauberts Erzählperspektiven mit einem großen rollenden Trottoir. Öffnen Sie dagegen 

Prousts Recherche, dann scheinen Sie in einer wundervollen gläsernen Kugel zurück in die 

vorletzte Jahrhundertwende zu schweben. Zu Vladimir Nabokovs Großroman Ada oder das 

Verlangen fiel mir einmal ein, man gleite dahin wie in einem Rolls Royce mit Joyce-

Nockenwelle und Sesseln von Tolstojscher Breite und Behaglichkeit.  

Es ist natürlich die besondere Sprache, die wie ein versteckter Atomreaktor all diese 

verschiedenen Fahrzeuge antreibt, die künstlerische Originalität und Ausdrucksstärke, die das 

einzelne Werk in Verbindung setzt mit dem Grundstrom der Dichtung und der großen 

Literatur. Nur wenn das Werk genügend sprachliche Energie besitzt, kommt es zur 

Entrückung durch das literarische Vehikel und eine grundsätzliche Erholung kann eintreten, 

die darauf beruht, dass man das allgemeine Gerede und Geschäftsgebaren verlässt.  

Im Glücksfall ist einem zumute, als würde man zu sich kommen als Mensch, als Teil der 

Menschheit, die in ihren großen und gewichtigen Texten seit Jahrhunderten in einem 

besonderen literarischen Salon eine globale und polyglotte Unterhaltung führt. In irgendeiner 

Form muss jeder kunstvolle Text – auch ein kleinerer oder mittelgradig bedeutender – 
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die Verbindung zu diesem Salon finden. Nur so kann er uns von der räumlichen und 

zeitlichen, von der gemeinsprachlichen und medialen Provinz befreien, in der wir uns in 

unserem Alltag befinden. Das Andersartige, Andersweltliche der Sprache dieser Texte, ob sie 

nun auratisch abgehoben oder raffiniert prosaisch, minimalistisch oder maximalistisch, 

geradlinig oder mäandernd ihren Weg gehen, ist eben die Kunst, die ihre Sprache anschließt 

an unsere größere und bedeutendere Lese-Heimat, das globale Konstrukt Weltliteratur. 

Vor einem Jahrhundert, in der Zeit, in der Rudolf Alexander Schröder Homer übersetzte und 

sich mit Dichtern wie Rudolf Borchardt und Hugo von Hofmannsthal anfreundete, war es 

noch ganz selbstverständlich, dass die Dichtung, Lyrik und Prosa zusammen genommen,  

ihre ganz eigene, bedeutsame und auratische Sphäre besaß. Es gab eine Strömung konservativ 

symbolistischer Art, die man im Nachhinein wohl auch als Abwehrreaktion gegen Technik, 

Industrie und Moderne ansehen kann, durchaus mit einer prophetischen Ahnung dafür begabt, 

wie verheerend sich die neuen Machtmittel auf die traditionelle Gesellschaft auswirken 

könnten. Auf der anderen Seite entstand der letztlich siegreiche und bedeutsamere Zug in die 

künstlerische Moderne, die sich nicht mehr den traditionellen Formen anpassen wollte und 

auch nicht mehr den Obrigkeitsstrukturen der überkommenen alten Monarchien, welche 

gleichwohl noch in ihrer Götterdämmerung die Gesellschaft in den Abgrund des Ersten 

Weltkriegs reißen konnten. Dass gewisse Teilströme beider poetischen Richtungen in den 

Fängen der späteren totalitären Diktaturen endeten, zeigt, wie komplex sich das Verhältnis 

von ästhetischer und politischer Orientierung gestalten kann. 

Es ist eben nicht so, dass die Zeitkapseln der Dichtung, ihre Raumschiffe oder Zeitmaschinen, 

so insulär und abgehoben sie sein müssen, um mit hoher ästhetischer Kraft zu wirken, einen 

sicheren Zufluchtsort darstellen, an dem man dauerhaft den Verhältnissen der konkreten 

Lebenswelt entrinnen kann. Gerade in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts mussten sich die 

Raumschiffkapitäne oder –erbauer den existenziellen Herausforderungen des Zeitalters der 

Extreme stellen, ganz individuell und persönlich, oft unter Lebensgefahr. Wie gingen sie mit 

dem Zivilisationsbruch des Ersten Weltkriegs um? Wie verhielten sie sich zum fragilen 

Demokratieprojekt und den sozialen Kämpfen der Weimarer Republik? Begrüßten oder 

bekämpften sie den aufkommenden Nationalsozialismus oder versuchten sie, ihn zu 

ignorieren? Waren sie in den Jahren der nationalsozialistischen Terrorherrschaft – sofern sie 

ihr nicht gleich zum Opfer fielen – Mitläufer, Verfolgte, Mittäter, Widerstandskämpfer, 

Flüchtende im Exil? Die Zeitläufte zwangen jede Künstlerin und jeden Künstler zur 

Positionierung und zur dezidierten Wahl der ästhetischen Mittel. 

Im Rückblick war meines Erachtens die Literatur, die von Beginn des 20. Jahrhunderts an auf 

die großen Umbrüche, die Krisen und Kriege der Moderne mit neuen Mitteln reagierte,  



- 4 - 

die interessantere und wichtigere. Es sind die nach unverbrauchten, eigenwilligen 

Ausdrucksformen und neuen, hohen Standards suchenden Dichter, die an den Kanon der 

Weltliteratur anzuschließen vermochten. So finden Cervantes und Kleist vielleicht am 

deutlichsten eine Widerspiegelung bei Franz Kafka, spiegelt sich Shakespeare bei James 

Joyce, Schiller bei Alfred Döblin, Hölderlin bei Paul Celan, Grimmelshausen bei Günter 

Grass – um nur das Prinzip anzudeuten. Bilanziert man die Auswirkungen der national-

sozialistischen Herrschaft, so kann man wohl klar sagen, dass die verfolgten und vertriebenen 

Schriftsteller des äußeren Exils die des inneren Exils an Bedeutung weit überragten.  

Wenn ich versuchen wollte, einen Gelehrten und Dichter des inneren Exils wie Rudolf 

Alexander Schröder zu verstehen, dann gelänge mir das noch am besten von seinem 

Bedürfnis her, sich zeit Lebens im großartigen Zeitraumschiff der kanonisierten Weltliteratur, 

einschließlich der bedeutsamen religiösen Dichtungen und Schriften, aufzuhalten und von 

dort her auf die Umstände seiner Zeit zu blicken. Aber ich bin weder der Lyrikkenner noch 

der Philologe, der sein poetisches Werk und die Fülle seiner Übersetzungen gebührend 

würdigen könnte. Als Romancier stehe ich für komplexe Betrachtungsweisen. Träte Schröder 

als eine meiner Romanfiguren auf, würde ich ihn in unbeschwerten Vorkriegszeiten in Wien 

beim Heurigen mit Hugo von Hofmannsthal zeigen, dann als Verfasser der Gedichte Heilig 

Vaterland oder Deutscher Schwur und als Zensor im brutal überrannten Belgien während des 

Ersten Weltkriegs vorstellen, der nebenbei die flämische Lyrik entdeckt, um sie später 

wegweisend zu übertragen. Ich würde ihn im Jahr 1937 besuchen, als er seine bittere Ballade 

vom Wandersmann schrieb, die seinen Abscheu vor dem Regime und seine tiefe Entfremdung 

von den deutschen Verhältnissen auszudrücken scheint, und mich fragen, was er im Januar 

1938 dachte, als ihm – als 60-Jährigem, in eben meinem Alter – hier im würdigen Bremer 

Rathaus ein Bürgermeister in SA-Uniform zum Geburtstag und zur verliehenen Medaille für 

Kunst und Wissenschaft gratulierte. Vielleicht dachte er über die „sehr banale, sehr 

beschämende Mitschuld“ der Künstler und Intellektuellen schon fast so klar, wie er es in 

seinem Aufsatz Forderungen des Tages von 1945 dann schrieb. Dort riet er im Übrigen auch 

„den jeweils gegebenen Lagen mit größter und strengster Nüchternheit ins Auge zu blicken 

und sich nicht nun wieder von unbestimmten Ansprüchen, Hoffnungen, Erwartungen 

nasführen zu lassen.“ Ein Satz, am Ende des Abgrunds gesprochen, den man in unseren 

neupopulistischen Zeiten über möglichst viele Wahlurnen hängen möchte. 

Der auratische Poet, der patriotische Volksdichter, der Kirchenlieddichter und in Zeiten der 

Terrorherrschaft prekär zwischen Rand und Rampenlicht changierende Schriftsteller Rudolf 

Alexander Schröder ist jedenfalls eine Figur, die einen quälend nachdenklich und produktiv 

unsicher macht über die Rolle, die man wohl selbst in finsteren Zeiten gespielt hätte.  
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Um es mit einem sehr gegenpoligen großen Lyriker zu sagen, der spätestens nach dem 

Aufstand vom 17. Juni 1953 heftige Blessuren vom Tanz mit der Macht davongetragen hatte:  

Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut 

In der wir untergegangen sind 

Gedenkt 

Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht 

Auch der finsteren Zeit 

Der ihr entronnen seid 

Die Frage, die mich umtreibt, wenn ich aus der komfortablen Position eines 1957 im Frieden, 

in Westdeutschland Geborenen über das 20. Jahrhundert rückfliegend hinweg schreibe, 

besteht nicht nur darin, wie ich mit meinem Raumzeitschiff von A nach Z komme, also vom 

Beginn des ersten Weltkriegs zum 9/11-Terrorangriff von 2001 und zum explodierten 

Atomkraftwerk von Fukushima. Sondern ich muss mir sagen, dass vor mir, ein ganzes 

Jahrhundert lang, großartige Künstler unter zum Teil fürchterlichen Bedingungen diese Zeiten 

bereits bearbeitet und wiedergespiegelt haben. Es ist völlig unmöglich und vermessen, 

adäquat auf ihre Leistungen reagieren zu wollen – aber man muss sich bemühen, man muss 

auf irgendeine Art und Weise dem nicht nur inhaltlich, sondern auch stilistisch und formal 

Rechnung tragen und sich dem Eigensinn, den Innovationen und der Originalität der 

Vorgänger aussetzen. Dort werden die Standards gewonnen, der State of the Art, nicht auf 

den Bestsellerlisten oder in den Ranking-Debatten der Feuilletons. Ich kann nicht in einer 

Sprache und in Floskeln und Stereotypen schreiben, die ein Alfred Döblin oder ein Robert 

Musil lächerlich gefunden hätte. Deshalb suche ich ziemlich ruhelos und leider noch viel zu 

selten mit der Ausbeute, die ich mir erhoffe, nach dem Licht, das sich so erkenntnisfördernd 

über die Dinge legt wie Staub aus einer anderen Welt.  

Vielen Dank, dass Sie mir dabei helfen! 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 

 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2019 

Preisverleihung am 28. Januar 2019, im Bremer Rathaus 

Arno Geiger: »Unter der Drachenwand« 

 

Dankesrede von Arno Geiger 

 

 

 

Im Dezember machten meine Frau und ich eine Wanderung am Wagram, das ist ein 

Höhenzug entlang der Donau, am Rand des Tullnerfelds. Weinberge zur Linken, Äcker zur 

Rechten, die Äcker zugeschneit. Einige Krähen ließen sich aus dem Osten heranwehen 

und hockten sich in hart gezeichnete Bäume. In Engelmannsbrunn versuchte vor einem 

Haus eine schon gebeugte Frau ihre Einfahrt vom Eis zu befreien, dort, wo sie am Vortag 

nicht geschaufelt hatte. Ich bot ihr an, die vereisten Stellen freizuhacken. Sie lehnte ab, 

ein Sprichwort aus der Gegend sage, es gebe drei sinnlose Dinge: Schnee schaufeln, 

Nüsse herunterschütteln und Leute aufwecken. Der Schnee vergehe von selbst, und die Nüsse 

fielen ganz alleine vom Baum. Damit beendete die Frau ihre Auslegung. Warum man die 

Leute nicht wecken solle, verriet sie mir nicht. Vielleicht, weil die Leute von selbst 

aufwachen. Was in mancher Hinsicht stimmt, in anderer nicht. 

Im Dezember 1944 steht ein junger Mann am Mondsee unter der Drachenwand und sieht im 

Himmel Bombergeschwader. Und was er in diesem Moment vor allem will, ist überleben, 

noch da sein, wenn alles vorbei ist. Im gleichen Dezember 1944 steht ein alter Mann in 

Bergen in Oberbayern und sieht im gleichen Himmel die gleichen Geschwader, denn Bergen 

ist von Mondsee nur fünfzig Kilometer Luftlinie entfernt, so weit wie Oldenburg von Bremen. 

/ Der alte Mann hat am Beginn des Jahres 1944 geschrieben: „So lebt & arbeitet man weiter 

mit dem sicheren Bewusstsein, dass das alles in eine völlig dunkle Zukunft gesät wird.“ 

Der junge Mann schreibt: „Der Krieg nimmt einen mit wie Geröll im Fluss.“ Der junge Mann 

ist Veit Kolbe in Unter der Drachenwand. Der alte Mann ist Rudolf Alexander Schröder, 

nach dem die Stiftung benannt ist, die den Literaturpreis der Stadt Bremen vergibt. 
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Im Ersten Weltkrieg hatte Schröder nationale Kriegslyrik verfasst, man liest das heute nicht 

mehr gern, es ist auch keine gute Lyrik. Doch im Februar 1933 schreibt er aus Bremen, 

Hohenzollernstraße 98, an seine Nichte Marie Luise, die mit Schröders Freund, dem Dichter 

Rudolf Borchardt, verheiratet ist: „Das Unheil, das die kommenden Monate entfesseln 

werden, wird über unsern Häuptern dahinbrausen, wenn es uns nicht vollends verschlingt. 

Ich erwarte mit ziemlicher Bestimmtheit den dritten punischen Krieg.“ Für das Entfesseln 

dieses Dritten Punischen Kriegs macht Schröder, Zitat aus demselben Brief „unsere Hitlerei“ 

verantwortlich, er sehe schwarz. 

Die Chiffre des Dritten Punischen Kriegs wählt der Altphilologe Schröder nicht aus 

Versehen, der Dritte Punische Krieg ist der, der mit der vollständigen Zerstörung Karthagos 

endet. Eine verzweifelte Prophezeiung. 

Rudolf Borchardt hatte sich, um Schröders Nichte heiraten zu können, von seiner ersten Frau 

Karoline getrennt. Rudolf Alexander Schröder blieb auch mit Karoline Borchardt befreundet 

und versuchte im Jahr 1941 ohne Rücksicht auf sich selbst die Rettung der als Jüdin immer 

stärkerer Verfolgung ausgesetzten Karoline Borchardt zu bewerkstelligen. Er appellierte an 

seine Mitchristen in der evangelischen Kirche, unter anderem an den Pfarrer Friedrich 

Hoffmann, zuständig für die sogenannte „Nichtarier-Betreuung“. Brief vom 2. November 

1941: „Geschieht von Seiten der Kirche und ihrer Anstalten in dieser schrecklichen 

Angelegenheit nichts, und muss es bei dem bloßen Wort menschlichen Bedauerns bleiben, 

das auch Sie, lieber Herr Pfarrer, für das arme Weib fanden, so wäre das innerhalb der großen 

Katastrophe eine besondere Katastrophe des Versagens der Kirche auf einem vitalen Punkt. 

Ich hoffe zu Gott, dass [...] es von unserm Herrn, der in der Gestalt dieser elendsten unter 

seinen Brüdern vor uns tritt, nicht wieder heißen muss: da verließen ihn all seine Jünger.“ 

Rudolf Alexander Schröders fortgesetzter Einsatz für Karoline Borchardt blieb erfolglos. Sie 

wurde deportiert und starb im Januar 1944 in Theresienstadt unter nicht näher bekannten 

Umständen. 

In einem 1945 erschienenen Essay schreibt Schröder rückblickend: „Hätten wir erkannt 

und getan, wozu wir berufen und verpflichtet waren, so hätten wir uns [...] rechtzeitig zur 

Gegenwehr zusammengeschlossen. [...] Als dann im Sommer 1933 und 1934 auch die 

Verschlafensten aufwachen mussten, als die stumpfe Brutalität, die blutrünstige Verlogenheit 

der neuen Gewalthaber immer schamloser sich entblößten, war es zu spät.“ 

Schnee muss nicht geschaufelt werden, Nüsse müssen nicht herunter geschüttelt werden. 

Aber die Menschen muss man rechtzeitig wecken. 
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Was man Schröder vorwerfen kann, ist, was er sich selbst vorwirft: dass er den Gegner 

unterschätzt, sich arrangiert, dass er zu lange geschlafen hat. Was man ihm nicht vorwerfen 

sollte: dass er nicht das Letzte riskiert hat. 

Viktor Frankl, der große österreichische Psychiater und Psychotherapeut, der Begründer der 

Logotherapie und Überlebender des Konzentrationslagers Auschwitz sagte: „Heroismus kann 

man meiner Ansicht nach eigentlich nur von einem einzigen Menschen verlangen, und das ist 

man selbst.“ 

Andere darüber belehren wollen, sie müssten das Letzte riskieren, und gleichzeitig für sich 

selbst glauben, mit der Aufforderung an andere den eigenen Beitrag geleistet zu haben: 

unter allen Verkleidungen menschlicher Trägheit ist das eine der bequemsten. 

In Unter der Drachenwand köpft der Wirt des Mädchenlagers Schwarzindien fünf junge 

Hähne, vielleicht, damit alle im Haus lange schlafen. Die Köpfe der Hähne holt sich die 

Katze. / Im Märchen von den Stadtmusikanten kräht der Hahn. In allen vier Evangelien kräht 

der Hahn. / Feigheit – das gesteht sich kein Mensch gerne ein. Aber nur der äußerste Mangel 

an Vorstellungskraft rechtfertigt es, dass sich ein Mensch für zweifelsfrei mutig hält.  

Im Garten Getsemani übersteigt es die Vorstellungskraft von Simon Petrus. „Und wenn ich 

mit dir sterben müsste – ich werde dich nie verleugnen.“ Aber gleich bei erster Gelegenheit 

versagt Simon Petrus der Mut. „Ich kenne ihn nicht.“ Dann wieder: „Ich kenne ihn nicht.“ 

Und dann: „Ich weiß nicht, wovon du sprichst.“ Unmittelbar nach der dritten Verleugnung 

kräht der Hahn. Da erwacht Simon Petrus aus seiner Selbstüberschätzung, er begegnet 

sich selbst in seiner menschlichen Wahrheit. Das auf Sand gebaute Selbstbild stürzt ein. 

Simon Petrus begreift die Kluft zwischen seinem idealen und seinem realen Selbst und bricht 

in Tränen aus. / Immer kräht ein Hahn. 

Scham ist die Trauer über die eigene Unvollkommenheit. Scham ist das, was den Menschen 

befällt, nachdem er sich selbst gesehen hat, so wie er ist. Das ist in meinen Augen, 

was Mensch und Tier vor allem unterscheidet: das Bewusstsein der eigenen Unvoll- 

kommenheit. Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, dass ein Hase darunter leidet, 

dass er ein Hase mit Schwächen ist. 

Ob ich selber mutig bin? Das kann ich erst sagen, wenn ich es unter Beweis gestellt habe, 

bis dahin bleibt es offen. Sich das Rückgrat zerschlagen lassen: wieder etwas, das nicht 

so leicht ist, wie es sich anhört. Wem soll ich hier etwas vorlügen? Ich stelle es mir 

schrecklich vor. Wenn alles Wetter über den Geiger kommt, wie es in Kabale und Liebe heißt, 

dann wird man sehen. Aber vorhersagen lässt sich nichts, so etwas kann man nur leben. 
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Aber man will es nicht leben. Deshalb vertraue ich nicht auf Heldenmut, sondern hoffe auf 

eine funktionierende Zivilgesellschaft, also auf uns alle, die wir darum besorgt sein sollen, 

dass es keine Heldinnen und Helden braucht. Eine starke Zivilgesellschaft ist in mancher 

Hinsicht genau dazu da: dass sie Vorsorge trifft gegen einen größeren Bedarf an Heldinnen 

und Helden. Am Ende gibt es Heldinnen und Helden immer zu wenig.  

Das vergegenwärtige ich mir. Wie selbstbewusst die Sympathisanten der Firma für Blut und 

Boden wieder auftreten! Und die Zerstörung unserer Lebensgrundlage: An meine täglichen 

Sünden bin ich längst gewöhnt. Kaum jemand desertiert. Ich kann niemandem Vorwürfe 

machen außer mir selbst. Und alles ist mit Kreide an die Wand geschrieben, das Register wird 

geführt. Offen ist nur, wer die Rechnung begleichen wird. Die Nachkommen vermutlich, 

wieder einmal. 

Beim Schreiben nehme ich meine Figuren als das an, was sie sind, Helden und Hasenfüße in 

einem – ob's mir gefällt oder nicht. Das ist auf der inhaltlichen Ebene meine Form der 

angestrebten schriftstellerischen Integrität. In meinen Augen gelingt oder scheitert Literatur 

dort, wo ich mich mit der grundsätzlichen Frage beschäftige: Was ist der Mensch? 

Unter welchen Bedingungen lebt er sein Leben? Dabei ist mir klar, dass ich diese Fragen 

nicht direkt beantworten kann. Ich erzähle, was mir vertrauenswürdig vorkommt, in der 

Hoffnung, dass einige Antworten oder Teilantworten sich von selbst aus dem Erzählten 

ergeben. Die Erzählung ist durchlässig. Wie der Schnee von selbst schmilzt und die Nüsse 

von selbst vom Baum fallen, fällt der Sinn von selbst aus der gut erzählten Geschichte. 

Und wenn die Menschen sich selbst besser verstehen, werden sie auf das bisschen Mut und 

das bisschen politischen Verstand, das jede und jeder besitzt, eher zugreifen können. 

Ich schaufle den Schnee für meine Mutter, ich werfe ihn in die Lüfte. Vom Baum schüttle ich 

Nüsse für meine Frau. / Blast mir den Schnee von den Augen. Ich ziehe Wörter aus der 

Schale. Von den Wörtern blase ich den Schnee. 

Verehrte Damen und Herren, der Bremer Literaturpreis ist ein wunderbarer Preis, ich bedanke 

mich für die hohe Ehre und für das viele Geld, es fällt nicht vom Baum. Es schafft Freiheit 

zum Nachdenken. „Alles Nach-Denken ist Vor-Sorge“, lautet ein Aphorismus von Rudolf 

Alexander Schröder. Ich werde versuchen, nachdenkend vorzusorgen. Und sollte ich trotzdem 

einmal verschlafen, wecken Sie mich bitte auf. 
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Vielen herzlichen Dank der Bremer Bürgerschaft und ihren hier anwesenden Vertreterinnen 

und Vertretern, insbesondere Herrn Kultursenator Dr. Sieling. Vielen herzlichen Dank der 

Rudolf-Alexander-Schröder-Stiftung. Vielen herzlichen Dank verehrte Jury, liebe Daniela 

Strigl. Vielen Dank Ihnen allen in diesem das freie Gemeinwesen der Stadt Bremen seit 

Jahrhunderten repräsentierenden Haus. 

 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 

 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2019 – Förderpreis 

Preisverleihung am 28. Januar 2019, im Bremer Rathaus 

Heinz Helle: »Die Überwindung der Schwerkraft« 

 

Dankesrede von Heinz Helle 

 

 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

vor einigen Wochen ging ich spazieren und dachte dabei angestrengt nach über die 

privilegierte Situation des kulturinteressierten Menschen im Allgemeinen und des 

schreibenden im Besonderen, über das unerschütterliche Fundament der Liebe und des 

Glaubens an das Schöne und Gute, das die logische Voraussetzung für jeden Schaffensakt 

darstellt wie auch für seine Würdigung, als ich zufällig eine Freundin meiner Tochter und 

ihre Mutter traf. Nachdem ich ein paar Worte mit der Mutter gewechselt hatte, sagte die 

Sechsjährige, sie müsse mir dringend etwas erzählen. Ich stellte mich auf die längere, 

komplizierte, nicht unbedingt fesselnde Schilderung eines Spiels ein, auf die Beschreibung 

eines neuen Kuscheltiers oder eines Bildes, als das Mädchen voller Stolz sagte: Meine Mama 

hat vorhin Arschloch zu mir gesagt. Die Mutter atmete hörbar aus und blickte betreten 

zur Seite. Ich fühlte mich sofort verpflichtet, ihr beizustehen, als Vater eines ebenfalls 

sechsjährigen Mädchens kenne ich solche Momente, also spielte ich mit dem Gedanken, 

zu sagen: Das kann ich verstehen. Aber dann fiel mir auf, dass ich damit nicht nur die 

Freundin meiner Tochter beleidigen würde, sondern natürlich auch ihre Mutter, also ging ich 

stattdessen in die Hocke und sagte: Jeder ist manchmal ein Arschloch. Und das ist auch okay. 

Solange man nicht aufhört, dagegen anzukämpfen. Wie die beiden reagierten, weiß ich nicht 

mehr genau, aber ich war danach beschwingt und erleichtert und vorsichtig optimistisch, und 

ich ging nach Hause und setzte mich an den Schreibtisch und begann mit der Arbeit an jenem 

endgültigen, versöhnlichen Text zur gegenwärtigen politischen Lage, der mir schon so lange 

vorschwebte. In kurzen, präzisen Sätzen konstruierte ich zwischen den Polen gut und schlecht 
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ein gigantisches Kontinuum der Arschlochigkeit, in dem jeder Mensch seinen Platz finden 

könnte und mit dessen Hilfe es endlich gelingen würde, das Böse als Folge der Faulheit des 

Individuums zu entlarven, als Ergebnis des mangelnden Willens, die nötige gedankliche und 

emotionale Arbeit zu leisten, um nur noch das zu sagen, zu empfinden und zu denken, 

was »richtig« ist, und die ebenso überraschende wie konsequente Pointe war die Erkenntnis, 

dass der in unserer Gesellschaft scheinbar immer weiter verbreitete Hass und die zunehmende 

Intoleranz und die Dummheit natürlich gar nichts zu tun haben mit wirtschaftlichen Zwängen 

und Zuwanderung, sondern nur mit der Weigerung oder der Unfähigkeit der Betreffenden, 

die Macht ihrer Sprache, die Widersprüchlichkeit ihrer Gedanken und die irgendwo ganz tief 

in ihnen immer noch raunende Stimme ihres Gewissens angemessen zu würdigen, und dass 

alle, die wirklich wollen, die Welt sofort besser machen könnten, hier und jetzt und allein mit 

jedem einzelnen wahren Wort. Voller Zuversicht verließ ich kurze Zeit später die Wohnung, 

um einkaufen zu gehen. Als ich am Zebrastreifen ankam, überschlug ich, was wir alles so 

brauchen würden in den nächsten Tagen, ich dachte darüber nach, wie viel das ungefähr 

kostet, ich dachte an unseren in einigen Monaten auslaufenden Mietvertrag, daran, 

dass meine Tochter in einem Jahr eingeschult werden würde, und ich fragte mich, ob es mir 

wohl gelingen würde, in nächster Zeit irgendwo eine Festanstellung zu bekommen, 

obwohl meine letzte nun schon fast zehn Jahre zurücklag. Währenddessen rollten immer 

mehr Autos vorbei, die so groß und so schwer waren, dass die Insassen es wahrscheinlich 

nicht einmal bemerkten, wenn sie mich überfahren würden, und die mehr kosteten, als meine 

Wohnung, wenn sie zu verkaufen wäre, und ihre Fahrer nahmen mich gar nicht wahr,  

wie ich da stand, und ich wusste nicht, was ich tun sollte, um über die Straße zu kommen, und 

plötzlich hatte ich Angst, dass alles das, was ich war und konnte, vielleicht nicht reichen 

würde für ein menschenwürdiges Leben, für mein Kind und für mich, dass ich es nicht 

schaffen würde zwischen all jenen die Macht haben und Geld, und dann fühlte ich mich 

plötzlich wieder ein klein wenig besser, als ich auf der anderen Straßenseite den Verkäufer 

der Obdachlosenzeitung sah, und entschied, ihm nichts zu geben, ich spürte den Münzen 

in meiner Tasche nach und hörte mich leise sagen: Die brauche ich selbst. Und später beim 

Wäscheaufhängen fiel mir dreimal nacheinander dieselbe Socke zu Boden, und als ich 

mich aufrichtete, stieß ich dreimal mit dem Kopf an die niedrig hängenden Leinen in der 

Waschküche, und als ich endlich fertig war, schlug ich mit der Faust dreimal neben den 

Lichtschalter, bis ich ihn traf, und dann kam ich hoch und spülte so hastig ab, dass zwei 

Gläser zerbrachen, und dann wischte ich den Boden im Bad und putzte das Klo und machte 

meiner Frau Vorwürfe, aber sie hörte mich nicht, weil sie gerade mit unserer Tochter im 

Urlaub war, in der Türkei. Und dann musste ich plötzlich an die Frau mit dem Kopftuch 
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denken, die ich manchmal vor dem Kindergarten treffe und immer freundlich grüße und die 

mich nie grüßt, und ich fragte mich kurz, ob sie wohl fürchtet, sich in mich zu verlieben, 

wenn sie mir in die Augen sieht, oder ob sie einfach Angst hat vor ihrem Mann. Und dann 

fiel mir auch der junge, stark schwitzende, leise Suren murmelnde Syrer ein, neben dem ich 

im Bus saß, als ich vor ein paar Jahren den Zug von München nach Zürich wegen einer 

Terrorwarnung hatte verlassen müssen, und ich weiß noch, wie ich dachte, muss der jetzt 

wirklich ausgerechnet da sitzen, jetzt und hier neben mir? Und nach all diesen groben, 

voreingenommenen, egoistischen, mutwillig bösen Gedanken erinnerte ich mich wieder 

daran, dass ich, um das Arschloch, das ich manchmal bin, halbwegs im Griff zu behalten, 

nicht nur Liebe brauche, Eltern, Freunde, meine Frau und mein Kind, etwas Sicherheit, 

ein Zuhause, dass ich nicht nur die Kraft brauche, mich hin und wieder kritisch 

auseinanderzusetzen mit dem Lärm, der innerhalb und außerhalb meines Körpers 

heranwächst zu einem allgemeinen Lebensgefühl, aus dem dann ganz schnell eine 

vorherrschende Meinung wird, dass ich nicht nur Mut und Ausdauer brauche für den oftmals 

frustrierenden Kampf gegen die eigenen Impulse, gegen die unhinterfragten Muster meiner 

Wahrnehmung und meiner Assoziationen, nein, ich brauche außerdem andere Menschen, 

die mich wahrnehmen, die vielleicht verstehen, was ich sagen will, und die sich dafür 

interessieren, was ich tue. Ich brauche Menschen, die mir zuhören. Und Geld.  

Ich danke der Jury, der Rudolf-Alexander-Schröder-Stiftung und der Stadt Bremen für die 

Verleihung des Förderpreises zum Bremer Literaturpreis 2019.  

Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. Vielen Dank! 

 

 

 

 

 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
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Bremer Literaturpreis 2020 

Preisverleihung am 20. Januar 2020, im Bremer Rathaus 

Barbara Honigmann: »Georg« 

 

Dankesrede von Barbara Honigmann 

 

 

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

Sie werden es wahrscheinlich gar nicht mehr hören können – jeder, der hier auf 

die Bühne tritt, hier in Bremen, fängt wieder von den Bremer Stadtmusikanten an 

zu sprechen, weil es die sind, die ihn, wenn er wie ich als Kind mit den 

Grimmschen Märchen aufgewachsen ist, mit dem Namen dieser Stadt verbinden 

und wohl immer weiter verbinden werden, denn die Märchen, die wir damals 

gehört haben, waren unsere erste Begegnung mit der Suche nach einem Sinn des 

Lebens, wenn ich ein so platte Formulierung benutzen darf, da sie es ja doch 

ungefähr trifft – diese Ahnung, dass es zwischen all den Ängsten, Verwirrungen 

und komplizierten Verhältnissen auch und gerade des frühen kindlichen Lebens 

etwas gibt, etwas geben muss, das besänftigen, entwirren, ordnen kann, sei es von 

außen, sei es von innen. Niemals werde ich den Blick einer meiner Enkeltöchter 

vergessen, als sie mich, da war sie 3 oder 4 Jahre alt, bat, ihr ein Märchen zu 

erzählen. Ich nahm das Grimmsche Märchenbuch, um vorzulesen, Rotkäppchen 

hatte sie ausgesucht, aber da sagte sie, nein, ich solle nicht vorlesen, ich solle 

erzählen. Und so erzählte ich, wir saßen nebeneinander auf dem Bett, aber nun 

rückte sie sich so zurecht, dass sie mir ins Gesicht sehen konnte, und ich verstand 

zum ersten Mal den Ausdruck “jemanden an den Lippen hängen“, und 
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gleichzeitig ahnte ich, wie es einmal mit dem Märchenerzählen und dem Erzählen 

überhaupt zugegangen sein muss. Wenig später las ich oder hörte ich im Radio 

eine Sendung über die nie ganz geklärte Frage, wie die Sprache entstanden ist, 

warum erst die Menschen und nicht die Tiere die Sprache „erfunden“ haben. 

Eine der in Erwägung gezogenen Theorien ist, dass das Sprechen zugleich mit 

dem Kochen begann; da sie nun schon einmal das Feuer erfunden hatten, 

kann man sich ja leicht vorstellen, dass ihnen da einmal ein Stück Fleisch 

hineinfiel und es gebraten einfach besser schmeckte, und dann, so sagt die seriöse 

Theorie, hätten sie halt beim Warten darauf, bis das Fleisch gar wurde, und sie 

weiter nichts zu tun hatten, angefangen zu sprechen, und da sie voneinander 

sowieso alles wussten, so eng wie sie in ihrem Clan zusammen lebten, 

und deswegen keinen Klatsch nötig hatten, fingen sie an, Dinge zu deuten, die sie 

sahen, erlebten und erlitten und die sie nicht verstanden, und so haben sie sich 

Erklärungen zurecht gesponnen und umgaben die nackten Tatsachen mit Stoffen 

und Bändern, verstrickten sie, kleideten sie ein, wie sie sich selbst ein- 

kleideten. Es wurde also um die Ereignisse und Beobachtungen des Lebens herum 

erzählt, erdichtet, ersponnen, erkundet, vielleicht wurde zunächst ja auch nur 

zusammengezählt, Menschen, die Lebenden und die Toten, die Tiere, die Sterne, 

denn fast in allen Sprachen hängt zählen und erzählen ja so eng zusammen – 

the tale und le conte, und auch im Hebräischen heißt das Wort Dawar zugleich 

das Wort und die Sache, die beiden biblischen Bücher, in der deutschen 

Übersetzung „Chronik“ benannt, heißen diwrei hajamim, also die Worte oder 

die Sachen der Tage, in der bekanntlich alle Ereignisse von der Erschaffung der 

Welt bis zur Rückkehr der Juden aus dem ersten Exil in gedrängter Form 

nacherzählt werden.  

Das Wort „Ereignis“ wiederum, hieß ursprünglich auch Er-Äugnis, wie mir „mein 

Weigand“, in dem ich oft nachschlage, dem Wörterbuch der deutschen Sprache, 

in der 5. Auflage von 1909, erklärte Friedrich Ludwig Karl Weigand übernahm 

nach dem Tod von Jakob Grimm1863 die Redaktion des Grimmschen Deutschen 

Wörterbuchs, und er war es, der noch im Auftrag Jakob Grimms im literarischen 
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Zentralblatt für Deutschland vom 15. Mai 1861 das Wörterbuch der Deutschen 

Sprache. Mit Belegen von Luther bis auf die Gegenwart des jüdischen Rivalen 

Daniel Sanders, das 1859 erschienen war, verriss. Der Verriss schien Jakob 

Grimm jedoch zu zahm, und deshalb klärte er Weigand in einem Brief auf, “dass 

Sanders ein Jude ist, er hat ganz die jüdische Frechheit und Zudringlich- 

keit …“ , und der erste Jude, „der sich mit unserer deutschen Sprache“ befasse. 

Schon zwanzig Jahre vorher hatte ein mit den Grimms bekannter deutscher 

Dichter, ein Ausgewanderter, ein Jude, hatte Heinrich Heine geschrieben: Und als 

ich die deutsche Sprache vernahm, / Da ward mir seltsam zumute; / Ich meinte 

nicht anders, als ob das Herz / Recht angenehm verblute. Gottseidank hatte er 

keine sprachwissenschaftlichen Studien verfasst, immerhin hatte er auch in seiner 

„Romantischen Schule“ Jakob Grimms „Deutsche Grammatik“ über alles gelobt, 

und vom jüngeren Bruder der Grimms kennen wir die schöne Radierung Heines 

von 1837.  

Merkwürdigerweise erscheinen gerade jetzt zwei Artikel zum Thema „Das 

Judenbild der Brüder Grimm“, von Gerhard Henschel im Merkur, Heft vom 

Oktober 2019, und gleichzeitig macht die Vierteljahresschrift Kalonymos des 

Salomon Steinheim Instituts der Universität Duisburg-Essen auf den 

200. Geburtstag von Daniel Sanders und seine Kontroverse mit den Brüdern 

Grimm aufmerksam. 

Sagen wir es so, die Brüder Grimm hassten die Juden nicht mehr als normal, 

und sie kennen doch vielleicht das witzige Bonmot, das erst dieses „mehr als 

normal“ den wahren Antisemitismus kennzeichnet.  

In meiner Bibliothek befinden sich drei Ausgaben der Märchen der Brüder 

Grimm, alle drei aus der DDR. Die jüngste ist eine Ausgabe des Aufbau Verlags 

von 1980, in der nun zum ersten Mal auch die Märchen mit ausgewählt sind, 

in denen die Grimms, sicher dem allgemeinen Volksempfinden nach, sehr 

negative, böse, lächerliche Judenfiguren verzeichnen. Die beiden anderen 

Auswahlbände lassen die Märchen Der Jude im Dorn und Der gute Handel weg. 
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Die früheste meiner Ausgaben ist zugleich die älteste, die aus meiner frühen 

Kindheit stammt, im Kinderbuchverlag Berlin (Ost) 1952 herausgegeben von 

Prof. Walther Pollatschek und illustriert von Prof. Lea Grundig, Illustrationen, 

die sich mir stark eingeprägt haben und die ich noch heute gerne meinen Enkeln 

zeige. Das Nachwort von Walther Pollatschek las ich natürlich erst viel später. 

Trotz ihres Namens waren die Brüder nicht grimmig und nicht böse. Sie waren 

gute und freundliche Männer, sie liebten die Blumen und die Bücher und sie 

liebten die Menschen. Über alles aber liebten sie ihr deutsches Vaterland, 

die Freiheit und die Wahrheit. 

Daß die Brüder die Juden etwas weniger liebten als die Blumen und die Bücher, 

sagt er natürlich nicht, obwohl er es gewusst hat, ebenso wie seine Illustratorin 

Lea Grundig. Beide gehörten zur selben Generation wie mein Vater, den ich in 

dem Buch „Georg“, das Sie auszuzeichnen mir heute die Ehre geben, 

zu porträtierten gesucht habe. Und eigentlich nicht nur ihn, sondern eben auch 

diese wenigen, meist jüdischen Menschen, die aus einem gut bürgerlichen Hause 

wie Lea Grundig oder ganz und gar bildungsbürgerlichem Hintergrund kommend 

– Walther Pollatschek promovierte ungefähr zur gleichen Zeit in Frankfurt über 

Hugo von Hofmannsthal, wie mein Vater in Gießen über Büchner – , sich dann in 

der kommunistischen Bewegung engagierten und nach der Machtergreifung der 

Nazis das entsprechende Schicksal erlitten, Verhaftung, Flucht, Exil durch alle 

möglichen Länder. So wie mein Vater aus Großbritannien, kehrte Pollatschek 

nach dem Krieg, so schnell er nur konnte, aus der Schweiz und Lea Grundig aus 

Palästina zurück, ihrem kommunistischen Engagement entsprechend in die 

sowjetische Besatzungszone. Lea Grundig nach Dresden, wo sie Professorin und 

Rektorin der Kunsthochschule wurde; die meisten anderen lebten in Berlin, 

dort gehörten Pollatschek und noch einige andere, deren Namen mir geläufig 

wurden und noch sind, Budzislawski, Erpenbeck, Keisch, Kahane Stillmann, 

beide Eisler Brüder und andere, irgendwie Kollegen meines Vaters und eben 

Schicksalsgenossen, und sie bildeten einen Mikrokosmos der Kultur- und 

Pressemenschen der frühen DDR, nicht wirklich der politischen Nomenklatura 
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zugehörig, dazu misstraute man ihnen viel zu sehr als Bürgersöhne, meistens 

jüdisch, die ziemlich viele Jahre in der westlichen Emigration verbracht hatten. 

Für mich als Kind waren sie so etwas wie Onkel und Tanten, die man besuchte 

oder die zu Besuch kamen; während die Erwachsenen über Politik diskutierten, 

spielten wir Kinder im Nebenzimmer und wuchsen in diesem familienähnlichen 

Beisammensein zusammen wie Cousins, denn sonst gab es keine Familie, 

die echten Verwandten, wenn sie denn noch lebten, schickten höchstens einmal, 

wenn überhaupt, Grüße aus Amerika, England, Israel oder der Schweiz, wenn es 

nicht aus Australien war.  

Heute sind wir Kinder von damals so um die siebzig und haben es immer noch 

nicht verstanden, was eigentlich diese Leute, unsere Eltern, nach Flucht, 

Verfolgung und Exil so dringend nach Deutschland zurückrief, ihre ehemaligen 

Mitbürger waren es ja nicht, also doch nur der Auftrag der Partei? Oder war es 

am Ende sogar auch die deutsche Sprache, die ihnen das Herz so angenehm 

verbluten ließ, dass sie auch alle sozialistischen Lügenmärchen schluckten, 

die man ihnen auftischte und die sie selbst mit erfanden, redigierten, publizierten, 

inszenierten, komponierten und propagierten. Manes Sperber stellt seiner 

Romantrilogie „Wie eine Träne im Ozean“ sein Gleichnis vom verbrannten 

Dornbusch voran, in dem die Sklaven der neuen Herren immer weiter das Loblied 

des brennenden Dornbuschs singen, obwohl sie genau wissen, dass er völlig 

ausgebrannt ist. Sie sangen: Uns wärmt des Dornbuschs ewiges Feuer. So etwas 

muss es gewesen sein, dass diese Menschen um Georg, meinen Vater, herum, 

immer weiter in dem lügenhaften Bau verharren ließ. 

Jetzt weiß ich nicht genau, wie ich wieder zu den Bremer Stadtmusikanten 

zurückfinde. Am besten mit der Beobachtung, dass sie schließlich nie Musikanten 

wurden und in ihrer Räuberhöhle noch immer leben, wenn sie nicht gestorben 

sind, denn in Bremen angekommen sind sie ja auch nie. 
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Im Gegensatz zu mir, die heute hier die Ehre und Freude hat, den Bremer 

Literaturpreis entgegen nehmen zu dürfen. Dafür danke ich der Stadt Bremen und 

ihren Bürgern, dem Senat, der Rudolf-Alexander-Schröder-Stiftung, der Jury und 

nicht zuletzt den Kollegen des Hanser Verlags, der meine Bücher seit genau 

20 Jahren verlegt, und vor allem meiner Lektorin und Freundin Ingrid Krüger 

seit noch viel längerer Zeit. 

Herzlichen Dank! 

 
 
 
 
 
 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
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Fon (0421) 361 4046 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2020 – Förderpreis 

Preisverleihung am 20. Januar 2020, im Bremer Rathaus 

Tonio Schachinger: »Nicht wie ihr« 

 

Dankesrede von Tonio Schachinger 

 

 

 

Bevor ich mit der eigentlichen Rede beginne, wollte ich noch kurz sagen, dass ich meine Rede, 

die ich eigentlich bis 10. Jänner schicken hätte sollen, erst heute nach dem Frühstück 

geschrieben habe. Ich war also sehr spät dran damit, aber ich habe sie trotzdem geschrieben, 

noch bevor ich Frau Honigmanns schöne Dankesrede gehört habe, die alles widerlegt hat, 

was ich am Anfang meiner Dankesrede behaupten werde. 

Als Zuschauer fand ich Dankesreden immer extrem langweilig. Ich glaube das liegt daran, 

dass man als Zuschauer gar nicht der Adressat der Rede ist, weil die eigentlichen Adressaten 

diejenigen sind, denen gedankt wird, deren Namen einem in den meisten Fällen weder etwas 

sagen noch etwas bedeuten. Dazu kommt noch eine andere Besonderheit, die Dankesreden von 

anderen Redegenres unterscheidet, nämlich, dass sie ihre kommunikative Funktion im Grunde 

mit einem einzigen Wort erfüllen könnten. Dass ich mir in den letzten drei Wochen so 

schwergetan habe, meine Dankesrede zu schreiben, während ich jeden Tag eine Mail von 

Frau Richter von der Stadtbibliothek bekommen habe, in der sie mich mit immer neuen Arten 

der textlichen Hervorhebung –gelber Marker, Unterpunkte– um die Übermittlung meiner 

Dankesrede gebeten hat, lag aber weniger an den obengenannten Gründen als daran, 

dass ich die ganze Zeit mit einer Lungenentzündung krank zu Hause war und keine einzige 

Zeile von irgendwas schreiben konnte. Meine Hausärztin hat mir ursprünglich auch verboten, 

nach Bremen zu kommen und erst als ich mit Tränen in den Augen erklärt habe, wie wichtig 

diese Reise für mich ist, erlaubt, herzukommen, wenn ich verspreche, nicht zu fliegen, 

sondern mit dem Zug zu fahren. Weil die Zugfahrt von Wien nach Bremen sehr lang ist, 
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habe ich dann noch eine zweite Meinung eingeholt, der zufolge es völlig unproblematisch ist 

zu fliegen, und einen Kompromiss zwischen beiden gemacht, indem ich in Frankfurt meinen 

Anschlussflug verpasst und von dort einen Zug nach Bremen genommen habe. Wenn man 

anderen erzählt, dass man einen Anschlussflug in Frankfurt verpasst hat, erntet man meistens 

Verständnis, weil der Flughafen groß und die Zeit zum Umsteigen oft ungenügend ist. 

In meinem Fall lag es aber weder am Flughafen noch an der Lufthansa, sondern daran, 

dass ich in einem Anflug von Authentizität in der Videospiellounge genau gegenüber von 

meinem Gate Fifa gespielt und dabei die Zeit übersehen habe. Ich wollte die Geschichte 

eigentlich gar nicht erzählen, weil sie so peinlich ist, und ich mache es jetzt nur, um zu 

illustrieren, dass sie eben kein Beispiel für vermeintliche Authentizität ist, weil wenn ich 

in dieser Hinsicht authentisch wäre, ich selbst das aktuelle Fifa zu Hause hätte, statt mit 

Fifa 10 vor fast 10 Jahren damit aufgehört zu haben, und dann wäre meine Faszination gestern 

wahrscheinlich nicht groß genug gewesen, um das erste Mal im Leben einen Flug verpassen 

und dadurch beinahe einen Termin, auf den ich mich schon seit Monaten freue.  

Naja, diese Anekdoten können leider trotzdem nicht drüber hinwegtäuschen, dass das hier eine 

Dankesrede ist und als solche muss sie noch ein paar einigermaßen unkreative Sachen 

feststellen, zum Beispiel, dass ich mich sehr über diesen Preis freue, oder, dass es mir eine 

große Ehre ist, hier sein und Daniela Strigls Laudatio hören zu dürfen. 

Wenn Sie selbst mal das Glück hatten, jemanden auf eine Art über Ihr Hauptinteresse reden zu 

hören, die Ihnen die Augen öffnet und ein prägender Teil Ihrer (in diesem Fall literarischen) 

Sozialisation wird, egal ob auf der Uni, im Beruf oder beim Bachmannpreis auf ORF 15, 

und wenn Sie darüber hinaus noch das Glück hatten, das Wohlwollen dieses Menschen 

zu erringen, für etwas, das Sie selbst gemacht haben, dann können Sie sich vorstellen, 

wie ich mich gerade fühle. Ich glaube aber, auch wenn Sie nicht genau diese Erfahrung gemacht 

haben, sollten Sie es sich vorstellen können, denn wenn sich alle nur das vorstellen könnten, 

was sie selbst erlebt haben, dann bräuchten wir eigentlich keine Literatur. Vielleicht ist das ein 

etwas einfältiges Kunstverständnis meinerseits, aber ich glaube, manchmal ist es sogar besser, 

etwas, dass man sich ausdenkt, nicht zu kennen, nicht zu wissen, wie gemütlich man im 

sprichwörtlichen Bugatti sitzt, bevor man ihn beschreibt. 

Danke für diesen Preis, über den ich mich sehr sehr freue. 
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Danke an meine Verlobte Margit Mössmer, die ich als Schriftstellerin und als Mensch 

gleichermaßen bewundere und mit der ich die schönste Zeit meines Lebens genießen durfte und 

die schlimmste ertragen konnte. 

Danke an Anna Kim, die für dieses Buch abwechselnd verständnisvolle Waldorflehrerin und 

Marie Kondo war und von der ich lieber gelernt habe als jemals von jemand anderem zuvor. 

Danke an meine Mutter, der ich alles zu verdanken habe. Danke an meine Schwester und 

meinen Vater.  

Danke an Katharina Pressl und Anna Neata. Danke an Bernhard Seiter.  

Danke an meinen Verlag und meine Programmleiterin Tanja Raich, die den Mut hatten, 

dieses Buch zu machen und die jetzt für diesen Mut belohnt werden.  

Bei der Jury bedanke ich mich nicht, weil ich es immer seltsam fand, sich bei einer Jury 

zu bedanken. Man kann sich ja nicht dafür bedanken, dass jemandem etwas gefällt! 

Aber ich bedanke mich bei der Stadt Bremen, die das ja alles irgendwie finanziert. Danke! 

 
 
 
 
 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
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Bremer Literaturpreis 2022 – Förderpreis 

Preisverleihung am 24. Januar 2022, im Bremer Rathaus 

Matthias Senkel: »Winkel der Welt« 

 

Dankesrede von Matthias Senkel 

 

 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

bitte folgen Sie mir in eine kleine Bucht. Schwülwarme Luft plättet die See. Damit die Sonne 

nicht allzu sehr sticht, quellen über uns ein paar Wolken auf. Am Meeresgrund wogt träge 

Seegras: Dort weidet eine Schildkröte. 

Ihr nähert sich ein schnittiger Fisch. Er ist schiefergrau und misst etwa einen halben Meter von 

der Schwanzflosse bis zum Unterbiss. Schon stößt er rücklings auf die Schildkröte nieder und 

saugt sich an ihrem Panzer fest. 

Seeleute nannten diesen Fisch Schiffshalter oder Sharksucker und dergleichen mehr. 

Das Handbuch der phantastischen Zoologie führt ihn unter seinem lateinischen Namen: 

Remora. Um die weltgeschichtliche Bedeutung der Remoras aufzuzeigen, lässt das Handbuch 

einen gewissen Plinius Secundus berichten, wie diese Fische das Schicksal des römischen 

Imperiums beeinflussten, indem sie, der Kraft hunderter Ruderer trotzend, eine Seeschlacht  

und einen Caesar ausbremsten. 

Die Fische bewirkten dies nicht durch eine magnetische Kraft, wie etwa Alchemisten 

glaubten, sondern mittels Unterdruck. Aus Teilen ihrer Rückenflosse hat sich eine ovale 

Wulst mit zahlreichen Querlamellen entwickelt – was beinahe so aussieht, als trügen die 
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Remora eine Schuhsohle auf der Stirn. Mit diesem kranialen Saugorgan heften sie sich an 

größere Meerestiere oder an Schiffe, um sich von ihnen mitziehen zu lassen. 

Das erhöht den Strömungswiderstand ein wenig. Als Ausgleich beseitigen die Saugfische 

Schädlinge von ihren Mitschwimmgelegenheiten. Diese Transportgemeinschaft kann also  

von beidseitigem Nutzen sein – sofern nicht gerade eine Seeschlacht ansteht. 

Findige Küstenbewohner wussten anscheinend seit langem, sich die Lebensart dieser 

Saugfische zunutze zu machen. So berichteten es zumindest Odorico Mattiuzzi und Christoph 

Kolumbus von mehr oder weniger indischen Inseln, und so beobachtete es Anders Sparrman 

auf seiner Reise nach dem Vorgebirge der guten Hoffnung: Die Eingeborenen fangen »einen 

Fisch namens Remora lebendig, und befestigen an ihm zwei Schnüre, eine am Kopf und die 

andere am Schwanz, und werfen ihn dann ins tiefe Meer, dort, wo sie meinen, es müsse 

Schildkröten geben, und wenn sie bemerken, dass sich das Tier an eine Schildkröte geheftet 

hat, […] holen sie den Fisch und mit ihm die Schildkröte ein.« 

In Winkel der Welt werden die fabelhaften Saugfische mit ihrem griechischen Familiennamen 

aufgerufen: Ein Unterkapitel trägt den Titel „Der Teil von den Echeneidae“. Darin stehen 

jedoch keine Meerestiere, sondern Philologen und Poeten im Mittelpunkt. 

Auch im Gutenberg-Meer neigen „Echeneidae“ zu Transportgemeinschaften. Sie docken  

an fiktionale, journalistische oder wissenschaftliche Werke an und lassen sich von diesen 

Weißen Walen mitreißen – aus der heimatlichen Bucht hin zu unkartierten Küsten oder 

Untiefen. Im bestmöglichen Fall finden sie dabei sogar Inspiration und intertextuelles Material 

für neue Werke. 

Doch noch einmal zurück zu dem schiefergrauen Fisch in unserer kleinen Bucht, zurück zu  

den gemeinen Schiffsausbremsern: Gibt es die Remora wirklich? 

Bei antiken Autoren werden die Landstriche und deren Inventar oft umso fantastischer,  

je weiter diese von der nördlichen Mittelmeerküste entfernt sind. Und im Mittelalter wurde 

solches Garn vielfach weitergesponnen. Wie viel lässt sich auf die Ausführungen eines Plinius 

Secundus geben, die Remora seien als Speisefisch ungeeignet, doch als Amulett könnten sie 

Frühgeburten verhindern? Wie vertrauenswürdig ist ein Odorico Mattiuzzi, der mit eigenen 

Augen hundsköpfige Kannibalen und angeleinte Saugfische gesehen haben will? 

Wie belastbar ist mein Urteilsvermögen überhaupt, wenn es um solch entfernte Gegenden und 

Zeiten geht? Welche Rolle spielen die weißen Flecken meiner mentalen Weltkarten bei 
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Leseabenteuern? In welche Wirklichkeit kehre ich zurück, wenn ich ein Buch beiseitelege?  

Und was verändert sich beim Schreiben, Lesen und Denken, wenn ich nicht erst zum 

Bücherregal oder in eine Bibliothek gehen muss, um obskure Details nachzuschlagen? 

Über die Rolle der Faktizität in der Literatur ist an dieser und anderen Stellen schon ausgiebig 

gesprochen worden – deshalb, trotz offener Fragen, hier am Ende nur noch so viel:  

»Diese Geschichte ist lügenhaft zu erzählen, […] aber wahr ist sie doch, denn mein Groß- 

vater, von dem ich sie habe, pflegte immer, wenn er sie mir erzählte, zu sagen: „Wahr muss sie  

doch sein, […], denn sonst könnte man sie ja nicht erzählen.“ …« 

Damit lasse ich Sie am Ufer der kleinen Bucht zurück. Die Wolken sind längst abgezogen,  

aber am Meeresgrund wogt noch immer Seegras. 

Zum Abschied noch mein Dank an die Meeresschildkröte und an alle anderen 

Mitschwimmgelegenheiten. Hoch wertzuschätzen weiß ich, dass die Jury sich in  

„Winkel der Welt“ hineingedacht hat und dass Stefan Zweifel seine Lektürebefunde zu einer 

Laudatio verdichtet hat. Zu guter Letzt danke ich allen, die an der Ausrichtung dieser 

Würdigung beteiligt waren. 

 
 
 
 
 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen ꞏ Am Wall 201 ꞏ 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 ꞏ E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2022 

Preisverleihung am 24. Januar 2022, im Bremer Rathaus 

Judith Hermann: »Daheim« 

 

Dankesrede von Judith Hermann 

 

 

 

Eine Dankesrede für einen Literaturpreis ist eine ehrenvolle und eine vertrackte Angelegenheit. 

Sie muss in gewisser Weise mehr sein, als das Buch, dem der Autor, die Autorin den Preis zu 

verdanken hat. Sie muss die Annahme der Jury, Buch und Autor seien eines Preises würdig, 

bestätigen, und aus irgendwelchen Gründen denke ich, sie muss nicht nur bestätigen, sie muss 

an dieser Annahme glatt vorüberziehen, was bedeutet, dass sie das gewürdigte Buch eigent- 

lich beiseiteschieben muss. Sie muss es verdrängen – oder ihm etwas hinzufügen. Deutlich 

machen, dass hier kein Ende eingeläutet wird, sondern ein Anfang. Den Dank für die 

Würdigung eines Buches, das schon geschrieben worden ist, zu formulieren, kann ein 

abgründiges Unterfangen sein. 

 

Das Wort Preis ist ein mehrdeutiges Wort. Die Dinge haben, so kommt es mir vor, ihren Preis. 

Das Leben stellt oft ein Gleichgewicht her – oder anders, es stellt einen Zustand her, den ich 

als Gleichgewicht bezeichne, um zusammenhangslosen Ereignissen und Abläufen eine Struktur 

und Kausalität zuzusprechen. Ich bin ein bedürftiger, um Einordnung bemühter Mensch. Glück 

hat seinen Preis. Beziehungen haben einen Preis. Alleinsein hat einen Preis. Schreiben auch. 

Das Schreiben eines Buches hat einen Preis – kurzgefasst schreibe ich etwas auf, stelle es aus 

und verliere es damit: Ich gebe es her. 

 

Auch eine Dankesrede hat einen Preis. Sie ist der zu erbringende Beweis für etwas, das ich 

schreibend gar nicht beabsichtigt habe; sie ist eine Bedingung. Und das ist etwas anderes als 

das Schreiben eines Buches: Jetzt muss ich etwas herzeigen. Etwas erzählen. 
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Natürlich muss ich das nicht wirklich. Aber ich empfinde es so, ich empfinde die 

Erwartungshaltung. Also muss ich es eben doch. 

 

In den Tagen um das vergangene Weihnachtsfest, das zweite während der Pandemie, machten 

wir uns im Freundeskreis Sorgen um unseren Freund P., der am 23. Dezember nicht ans Telefon 

gegangen war und am 24. auch nicht, am 25. nicht auf unser Klopfen an der Tür reagiert hatte, 

am Abend des 26. ungewöhnlicherweise nicht zu Hause war - kein Licht hinter seinen Fenstern. 

Am Mittag des 27. fassten wir uns ein Herz und betraten mit einem Ersatzschlüssel seine 

Wohnung, er lebte allein und er hatte sich in den zwei Jahren unter Covid sehr zurückgezogen. 

Wir fanden ihn in seinem Bett, friedlich, im Wortsinn entschlafen, er hatte sich im Alter von 

55 Jahren aus dem Leben fallen lassen. 

 

Wir blieben eine ganze Weile in der Wohnung. Wir waren zu dritt, zwei kamen hinzu, wir saßen 

in P.`s Wohnzimmer, wir hatten in seinem Schlafzimmer das Fenster geöffnet, eine Kerze an 

seinem Bett angezündet, ab und an ging einer zu ihm, kam dann zurück. Als es dunkel wurde, 

riefen wir die Feuerwehr an, kurz darauf erschien die Polizei. Es stellte sich heraus, dass wir zu 

lange mit P. allein gewesen waren. Die einsatzleitende, ziemlich junge Polizistin bezeichnete 

die Wohnung als möglichen Tatort und unsere Anwesenheit als Katastrophe. Wir waren – 

unklare Todesursache – Verdächtige; wir hatten Spuren verwischt und die Absicht unserer 

Anwesenheit war zweifelhaft; sie forderte Verstärkung an. Wir gaben die Personalausweise ab, 

die Kripo traf ein. Die Tatsache, dass wir fünf Stunden hatten verstreichen lassen, bis wir die 

Feuerwehr verständigt hatten, war unbegreiflich. Eigentlich abartig. Was hatten wir in diesen 

fünf Stunden gemacht? 

 

Wir sahen uns an. Was hatten wir gemacht? Wir hatten die Zeit aus den Augen verloren,  

sie war uns abhandengekommen. Wir hatten die Heizung angeschaltet. Kaffee gekocht. 

Gesprochen. Zigaretten gedreht. Geraucht. Nach P. gesehen. Jede unserer Äußerungen wurde 

wiederholt und in Frage gestellt. Heizung angeschaltet? Kaffee gekocht? Hatten wir ihn 

berührt? Ja, wir hatten ihn berührt. Wo berührt. An der Schulter. An der Schläfe. Wir sollten 

dann nicht mehr miteinander sprechen. Gehören Sie, fragte der Polizist, der mit der Hand am 

Holster und schusssicherer Weste in der Mitte des Zimmers stand und den Blick nachlässig 

über P.s Dinge schweifen ließ, irgendeiner religiösen Glaubensgemeinschaft an? Ist das,  

was Sie hier machen, rituell? 

Es war mein alter Freund MC, der ob dieser Frage die Fassung verlor. Er war an diesem Mittag 

als letzter gekommen, er hatte sich, ohne zu zögern, auf den Stuhl gesetzt, auf dem P. immer 

gesessen hatte, ein Stuhl, den wir anderen vermieden hatten, er hatte, ohne zu zögern,  



- 3 - 

das Buch in die Hand genommen, das P. gelesen hatte, bevor er zu Bett und aus dem Leben 

gegangen war, „Brooklyn“ von Colm Tóibín, und er hatte gerade, sichtlich auf der Suche nach 

einer Botschaft, die Seiten gelesen, zwischen denen das Zeichenband gelegen hatte. Er beugte 

sich mit diesem Buch vor, eigentlich hielt er es dem Polizisten hin, schluchzte auf und sagte, 

wir sind Leser. 

Wir sind Leser. 

Der Polizist wandte sich ab. Er winkte ab. MC schlug die Hände vors Gesicht und weinte. 

Später durften wir gehen. Die Wohnung wurde versiegelt. Die Obduktion ergab ein Aorta-

Aneurysma. P. hat, in allem Unglück und viel zu früh, einen glücklichen Tod gehabt. 

 

1999 habe ich in diesem Rathaus den Förderpreis für „Sommerhaus, später“ entgegennehmen 

dürfen. In den Briefen an P., die ich jetzt aus seiner Wohnung mitgenommen habe – trostlos, 

als wäre am Ende doch alles nur Selbstgespräch gewesen – finde ich in diesem Januar 2022 

einen Brief aus dem Januar 1999, geschrieben auf dem Briefpapier eines Hotels und offenbar 

vollkommen erledigt von der Lesereise den Satz und ich weiß noch nicht einmal, ob ich 

überhaupt in der Lage sein werde, ein zweites Buch zu schreiben und den Satz P.! Ich will kein 

Leben, später führen. P. taucht in allen Büchern, die ich dann doch geschrieben habe, auf.  

Er ist der Fackelträger auf dem Eis in der Titelgeschichte des ersten Buches, er ist ein Gespenst 

aus dem zweiten, der Balkon, auf dem Alice am Ende von „Alice“ sitzt, ist sein Balkon 

gewesen, er ist Nick in der Geschichte „Papierflieger“ in „Lettipark“, die Geste, die Hände in 

die Hosentaschen zu stecken, um den anderen nicht zu umarmen, ist seine Geste gewesen.  

P. taucht in allen Büchern auf – und er war immer ihr erster Leser. Als ich mit dem Verlag um 

einen Titel für dieses sechste Buch gerungen habe – „Falle I“ war der Arbeitstitel gewesen, 

gegen den die Verlegerin ihr Veto eingelegt hatte – war es P., den ich um Rat gefragt habe,  

und seine Antwort war entschieden gewesen. Er hatte gesagt, es gibt für dieses Buch nur einen 

Titel; ich hatte, beinahe verzweifelt, gesagt, aber welchen denn; er hatte gesagt, na, „Daheim“, 

und er hatte recht gehabt. Ich kann mich nicht erinnern, ob er mir auf meinen verzagten Brief 

aus dem Hotel geantwortet, ob er mir zum Schreiben eines zweiten Buches Mut gemacht hat. 

So oder so hat er meinem Schreiben vertraut, er hat mir vertraut und ich habe ihm vertraut. 

Schwer zu sagen, warum nur sein Lesen das Geschriebene zu einem Buch werden,  

wirklich werden ließ; warum ich gerade ihm, wenn ich mit dem Text nach Maßgabe  

meiner Möglichkeiten zu einem Schluss gekommen war, das Manuskript gegeben habe.  

Ich könnte sagen, weil er mein Freund gewesen ist, aber eigentlich will ich es wie MC sagen – 

weil er ein Leser gewesen ist und vermutlich auch, weil er nicht zum Literaturbetrieb gehörte.  
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Er las, und sein Lesen kam meinem von allen Leseweisen am nächsten. Wir liebten dieselben 

Bücher, wir weinten an denselben Stellen, wir zitierten dieselben Sätze, wir konnten dieselben 

Gedichte auswendig aufsagen und wenn es spät wurde, sagten wir sie auf. Ich vertraute P.s 

Leben und seinem Lesen in jeder Hinsicht. Und jetzt gebe ich ihn her. Ich gebe seinen Austritt 

aus der Welt für diesen Vortrag hin, er kann nichts dagegen tun, er kann sich dagegen nicht zur 

Wehr setzen. Ich frage mich, ob das lauter ist. Ist das redlich. Ich verteidige mich vor mir selbst 

mit dem Verweis auf diese eigenartige, bedeutsame Koinzidenz zwischen dem Förderpreis für 

das erste, dem Bremer Literaturpreis für das sechste Buch und dem gleichzeitigen Verlust 

meines Freundes und ersten Lesers P., ohne den ich anders weiterschreiben muss. Und werde. 

Und wie ich aber weiterschreiben werde, davon weiß ich nicht das allergeringste.  

 

Der Bremer Literaturpreis fühlt sich unter diesen Umständen an, wie ein endgültiger Preis.  

Ein letzter. Was für ein Buch kann auf eine Geschichte, die mit dem Öffnen einer Falle,  

mit einer rätselhaft verwaisten, defizitären, aber doch eindeutigen Befreiung endet, folgen? 

Wovon soll ich erzählen. Und auf welche Stimme soll ich mich verlassen, wenn ich mit einem 

noch weit entfernten Text nach Maßgabe usw. usf. an einen Schluss gelangt sein werde. 

Wie würde P. auf diese Frage antworten. Und was für eine Rolle spielt es, dass er Tóibíns 

„Brooklyn“ nicht zu Ende gelesen hat. 

Ich hätte ihn das zu Lebzeiten fragen sollen. 

 

Schreiben, ich habe das eingangs zu formulieren versucht, bedeutet, etwas zu verlieren oder 

auch, etwas zu verraten. Ich habe das Buch „Daheim“ in einer zufälligerweise glücklichen 

Verfassung geschrieben, vielleicht macht es deshalb den Eindruck, ein gelungenes Buch zu 

sein. Ich hatte mich in einem speziellen Alleinsein eingerichtet, mich auf Alleinsein 

eingelassen. Die Weise, in der „Daheim“ gelesen worden ist, hat das verändert.  

Die Beziehungen, die Blaupause gewesen sind für die Konstellationen der Figuren im Buch, 

haben sich verändert. Ich habe sie aufgeschrieben, deshalb sind sie mir abhandengekommen. 

Ohne Menschen wie P. hätte ich andere Geschichten geschrieben, wenn überhaupt. Ich möchte 

mich bei ihm bedanken – was ich hier tun kann, weil er nicht mehr da ist. Zu seinen Lebzeiten 

hätte er sich diesen offiziellen Dank verbeten und wir hätten auch beide gedacht, ein Dank 

brächte Unglück, würde die schwebende Bedingungslosigkeit aufheben. Ich möchte und sollte 

mich bei den Menschen bedanken, die sich in den Figuren des Buches wiedererkannt und 

zugelassen haben, dass ich etwas von ihnen erzählt habe. Ein Buch zu schreiben,  

kann Sündenfall sein. Die Dankesrede die unverhoffte Möglichkeit, ihn zu wiederholen  

und zu benennen. Der Gedanke des Marionettentheaters – in den Stand der Unschuld  
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zurückfallen zu dürfen. Und wäre das dann ein letztes Kapitel? Ich möchte mich bei der Jury 

des Bremer Literaturpreises für ihr Lesen, ihre Empathie mit der Glaubensgemeinschaft meiner 

Figuren sehr bedanken. Wir sind Leser: Diese Handbewegung, mit der der Polizist abwinkte, 

sich kopfschüttelnd abwandte, Sie sind Leser, ach so, na dann. Er entspannte sich sichtlich. 

Leser, denke ich, bleiben unter dem Radar. Unterhalb der Abläufe, unterhalb dessen, was Gang 

der Dinge heißt. In den fünf Stunden, die wir mit P. allein gewesen waren, war er noch gar nicht 

gestorben. Er lag in seinem Bett in dem Zimmer nebenan, er schlief, und wenn er ausgeschlafen 

hatte, würde er aufstehen und zu uns kommen. Wieder zu uns zurückkommen. 

Wir hielten den Gang der Dinge für ihn und für uns auf, so wie wir manchmal innehalten,  

von den Seiten eines Buches aufsehen, träumen. Noch nicht weiterlesen. Dann weiterlesen. 

 

Der Abschied von P. ist eine Zäsur für mein Leben. Der Bremer Literaturpreis ist eine Zäsur 

für mein Schreiben. Vermutlich braucht es diesen Verlust, diese Art der Endgültigkeit,  

um Anlauf zu nehmen und von vorne anzufangen. 

 
 
 
 
 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen ꞏ Am Wall 201 ꞏ 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 ꞏ E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 



- 1 - 
 

 

 

 

Bremer Literaturpreis 2021 – Förderpreis 

Preisverleihung am 31. Mai 2021, im Wall-Saal der Bremer Zentralbibliothek 

Jana Volkmann: »Auwald« 

 

Dankesrede von Jana Volkmann 

 

 

 

Liebe Zuhörerinnen und Zuhörer, liebe An- und Abwesende, 

bei dem japanischen Schriftzeichen für Regen handelt sich um ein Ideogramm, das für mein 

ungeübtes Auge auch nach hundertfachem Hinsehen wie ein Haus ohne Boden aussieht. 

Eigentlich aber stellt es eine Unwetterwolke dar. In dem Haus, in der Wolke, fällt Regen, 

es sind vier parallel zueinander angeordnete Tropfen. Die widerstandslose Urgewalt und die 

kühle Sanftheit des Wassers, sein Fließen und Zittern, eint es vielleicht mit den Menschen, 

Tieren und Erzählungen, die mich interessieren. „Auwald“ ist ein Roman über die 

Verflüssigung der Verhältnisse und das Wegspülen von Selbstverständlichkeiten. In meinen 

ersten Erzählungen sind manchen Frauen Schwimmhäute gewachsen, andere haben in den 

dunklen Seen, die ich aus frühen Erinnerungen heraus beschrieben habe, groß staunende 

Fischmäuler bekommen, es gab auch tatsächliche Fische mit prophetischen Fähigkeiten und 

eine Menge Schnee. Meine inneren Landschaften waren überhaupt recht reich an Niederschlag, 

und schließlich habe ich einen Roman geschrieben, der von dem japanischen Zeichen für 

Regen, ame, beeinflusst war. 

André Breton war der Überzeugung, dass ein Kunstwerk Wert ausschließlich daraus zöge, 

wenn es von Reflexen der Zukunft durchzittert sei. Reflexe, Rückwärtsbeugungen also, auf 

etwas, das noch nicht gewesen ist: Was für eine merkwürdige, mit gewöhnlicher 

Geistesanstrengung kaum zu bewältigende Vorstellung. Trotzdem glaube ich, dass Breton recht 

hat und dass viel von dem, was mich an Literatur umtreibt, in diesem Zittern des Zukünftigen 

in der Gegenwart begründet liegt, in der Beugung der Zeiten zurück auf das, was kommen wird. 
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In diesem Sinne danke ich allen, die vor mir geschrieben haben, und genauso allen, die es noch 

tun werden: allen also, die an diesem größenwahnsinnigen und oft unsinnig scheinenden, 

jedoch mehr als alles andere sinnhaften Vorhaben namens Schriftstellerei ihren Anteil tragen. 

Ganz besonders habe ich mich darauf gefreut, meinen Förderpreis gemeinsam mit der 

Hauptpreisträgerin Marion Poschmann entgegenzunehmen, deren unter dem Titel 

„Mondbetrachtung in mondloser Nacht“ erschienene Poetik-Essays etwas systematisiert haben, 

das mich selbst zuvor beschäftigt hat, ohne in meiner Vorstellung solch klare Konturen zu 

haben. Sie schreibt darin von einer Fülle an Geheimnissen, die das vermeintlich Bekannte dann 

zu umgeben beginnen, wenn man sich dem, was man zu kennen glaubt, mit Akribie und 

Hingabe widmet. Davon, wie man etwas hundertmal ansehen und das Gleiche erblicken kann 

und beim hundertundersten Mal ist etwas ganz Anderes daraus geworden. Und auch etwa vom 

„Furor der Unschärfe“ in den Bildern Lovis Corinths, diesen Wassergemälden, in denen 

Konturen und Grenzen zu schwimmen lernen. Ein Überfluss an Wasser, eine Überflutung in 

regelmäßigen Abständen macht einen Wald zum Auwald, schafft eine Gleichzeitigkeit von fest 

Verwurzeltem und Wegfließendem, vom Jahrhundertealten und Unsteten, was auch ein 

bisschen was aussagt über meine Vorstellung von Literatur und mein poetisches Programm, 

das ich, in die Zukunft gebeugt, fortzuführen hoffe. 

Ich war vor zweieinhalb Jahren Teilnehmerin bei einem Schreibwettbewerb in Georgien; 

auf dem Weg dorthin musste ich in Istanbul umsteigen. Beim Landeanflug ging das Marmara-

meer so nahtlos in den Himmel über, dass nicht mehr zu erkennen war, wo das eine aufhörte 

und das andere begann, während bauschige Wolken schwierig zu beschreibende Schatten auf 

die Wasser- oder Himmelsoberfläche warfen. Wer weiß, was ich im Flieger nach Bremen 

gesehen hätte, und ob ich einen Fensterplatz gehabt hätte, vielleicht hätte ich auch wie mein 

Förderpreisvorgänger Tonio Schachinger den Zug genommen. Diese Begegnung in Bremen 

kann nicht wie geplant stattfinden, stattdessen sind wir hier und Sie da und freuen uns auf 

Lesungen in einer Zukunft, die besser sein könnte, in jedem Falle aber wird sie anders. 

Es gibt, bei all der verschwommenen Dankbarkeit für die Literatur und die Schreibenden, auch 

ganz bestimmte Menschen, denen ich ganz bestimmte Dinge verdanke. Raphi danke ich für 

die unbedingte, liebevolle Ermutigung, für die Impulse und dafür, dass unsere Sofagespräche 

so mancher Poetikvorlesung das Wasser reichen können. Meiner Mutter verdanke ich, dass 

sie meinen Unfug immer ernst genommen hat, und dass sie mir und auch meiner 

schriftstellerischen Arbeit ein sorgenfreies, bedenkenloses Vertrauen geschenkt hat. Meiner 

Schwester Selma verdanke ich, dass ich einen Sinn für die Zukunft von jemandem 

mitbekomme, der sie mitgestalten wird. Meiner Familie, meinen Freundinnen und Freunden, 
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kann ich nur als Gemeinschaft danken, dabei hat jede und jeder einzelne mich auf ganz 

verschiedene Weise begleitet und unterstützt. Besonders danken möchte ich an dieser Stelle 

Frauke Lodders, die in diesem Moment in Bremen in einem Schnittraum sitzt und an ihrem 

nächsten Film arbeitet. Ich danke auch meinem Verlag, dem Verbrecher Verlag, besonders 

Kristine Listau und Jörg Sundermeier. Wenn ich der Typ dafür wäre, würde ich an dieser Stelle 

an alle, die dies hören, dringend appellieren, dass Sie Erich Mühsam und Anke Stelling lesen 

sollen, Markus Liske und Manja Präkels. 

Die Wertschätzung für meine Arbeit, die mit der Entscheidung, meinem Roman „Auwald“ 

diesen Preis zu verleihen, einhergeht, ist für mich durch nichts aufzuwiegen – darum möchte 

ich auch und ganz besonders der Jury danken, im Speziellen Daniela Strigl für die Laudatio – 

und auch für ihre Arbeit als Kritikerin, die mir für meine eigene Auseinandersetzung mit 

Literatur zuverlässig Vorbild und Fixpunkt ist. Ebenso der Rudolf-Alexander-Schröder-

Stiftung und den Organisatorinnen und Organisatoren sowie der Wiener Hauptbücherei und 

den Technikerinnen und Technikern hier vor Ort. 

 
 
 
 
 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 
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Bremer Literaturpreis 2021 

Preisverleihung am 31. Mai 2021, im Wall-Saal der Bremer Zentralbibliothek 

Marion Poschmann: »Nimbus« 

 

Dankesrede von Marion Poschmann 

 

 

 

Verehrte Damen und Herren, 

was kann Dichtung ausrichten? Das Gedicht, die Dichtung befindet sich heute gemeinhin nicht 

im Zentrum des, wie man sagt, allgemeinen Interesses. Man mag die Dichtung daher für ein 

randständiges Phänomen halten, abseitig, unzugänglich. Im Hallraum des Abseitigen befinden 

sich nicht nur Synonyme für eine räumliche Entlegenheit, sondern auch und vor allem wird 

die Ortsangabe als tote Metapher auf mentale Zustände transponiert, das Abseitige gilt als 

asozial und widersinnig, als verstiegen und sonderbar, als ausgefallen und befremdlich,  

kurz gesagt, als denkbar weit entfernt von Durchschnitt und Normalität. 

In meiner Jugend, direkt nach dem Abitur, hatte ich einen Ferienjob in einer Stoffabrik. 

Meine Aufgabe bestand darin, fertige Stoffballen mit einer Maschine in schützende, strapazier-

fähige Klarsichtfolie einzuschweißen. Das war mit wenigen Handgriffen getan. Die Stoffballen 

unterschieden sich durch ihre Musterung, so daß man nicht das Gefühl bekam, in einer 

Zeitschleife festzustecken. Dennoch handelte es sich um die langweiligsten Wochen meines 

Lebens. Die Werkshalle roch nach geschmolzenem Plastik und nach einer durchdringenden 

künstlichen Süße, die von den Synthetikstoffen kam. Ich wollte mich in diese Stoffe nicht 

kleiden, ich konnte zu ihnen kein positives Verhältnis aufbauen, ich war nicht imstande, 

mich mit dem Ergebnis dieser Arbeit zu identifizieren. Nach kürzester Zeit hatte ich das Gefühl, 

durch die Ausdünstungen körperlich vergiftet zu werden und durch die Monotonie geistig 

zu verkümmern. Ich konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen, mich nicht ablenken, 

auch nicht wegträumen. In dieser Situation begann ich, Gedichte auswendig zu lernen. 
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Für jeden Arbeitstag schrieb ich mir zuvor ein Gedicht auf einen winzigen Spickzettel, und vor 

der Maschine zückte ich, wenn niemand hinsah, heimlich diesen Zettel, um daraufhin die 

nächste Zeile zu memorieren. 

Der Ort dieser Gedichte war unbestreitbar die Werkshalle, und doch katapultierten mich die 

Gedichte aus dieser Halle hinaus, wobei auch „hinaus“ nicht der passende Ausdruck ist, da es 

sich nicht um einen anderen Außenraum handelte. Ein Innenraum also? 

Gedichte sind seltsam unbestimmte Gebilde, sie entfalten sich auf der Schwelle zwischen einem 

unartikulierten, unartikulierbaren Innen und dem euklidischen, meßbaren Raum der Außenwelt. 

Gewissermaßen läßt sich an ihnen beobachten, wie die Erscheinungen sich aus dem Dunkel des 

Nichtseins in die sogenannte Realität vorarbeiten: auf einmal sind sie vorhanden, bekannt, 

wiederholbar, und doch handelt es sich um Unwägbarkeiten, um Imponderabilien. 

Gedichte, und das ist an ihnen das Außerordentliche, besetzen nicht wie materielle Gegenstände 

für eine gewisse Zeit einen bestimmten Platz, sondern sie bilden, indem sie entstehen, sich ihren 

Ort selbst. Sie erzeugen Räume, die es vorher nicht gab. Die evokative Kraft eines Gedichts 

trägt bei zu diesem Verfahren der Weltschöpfung, nur ist diese Welt des Gedichts kein 

Jenseits, keine Gegenwelt, sondern ein zusätzlicher Raum in der Gegenwart, der es jederzeit 

ermöglicht, sich in ihn hineinzubegeben. Es handelt sich um einen ortlosen Ort, die Atopie. 

Im Unterschied zur Utopie, dem Nicht-Ort, der als etwas in der Zukunft Bevorstehendes oder 

zu Verwirklichendes gedacht oder erhofft wird, ist die Atopie bereits existent. Um diesen 

ortlosen Ort zu erreichen, um sich in ihm aufzuhalten, bedarf es der Einbildungskraft. 

Der poetische Raum kann Gegenstände aufnehmen, die für den euklidischen Raum zu subtil 

sind, Denkbewegungen, Wahrnehmungs- und Erkenntnisformen im Modus der Sprache, 

Stimmungen, Atmosphären, Empfindungen von besonderer Zartheit oder von unzumutbarer 

Brutalität. Ist er darum, fragte ich mich damals, weniger wirklich als eine Halle mit Maschinen? 

Die örtlichen Verhältnisse auf diesem Planeten ändern sich derzeit mit großer Geschwindig-

keit. Wir sind konfrontiert mit einem außergewöhnlichen Artenschwund, mit der Zerstörung 

von Habitaten, einem enormen Verlust der Biodiversität. Orte, die verschiedenen 

Lebensformen Platz boten, verschwinden so rasant in die Ortlosigkeit, wie der Klimawandel, 

die Globalisierung, das Wirtschaftswachstum an Raum gewinnen. 

Diese Phänomene sind so komplex wie ungreifbar, sind von so ungeheurer Größe, daß man sie 

als einzelner Mensch nicht überblickt, sie sind so kompliziert, daß man die Zusammenhänge 

nicht durchschaut. Und das heißt, man sieht sie im Grunde gar nicht, sie scheinen für das 

gewöhnliche Leben nicht existent. 
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Dichtung kann vielleicht das leisten, was eine Statistik, was ein wissenschaftlicher Text nicht 

erreicht: ein Gefühl dafür zu entwickeln, was wir mit der vielgepriesenen Naturschönheit 

verlieren könnten, eine Verbundenheit erfahren zu lassen, mit anderen Lebewesen, anderen 

Menschen, auch Kräften wie Wind und Wetter, eine Innigkeit, die über das hinausgeht, was im 

begrenzten Alltag möglich ist. Ein Gedicht kann Welten entwerfen, ohne Ressourcen zu 

verbrauchen, es kann einen Innenraum bereitstellen, der weiter ist als die sogenannte 

Außenwelt, der höhere Freiheitsgrade und größere Mobilität erlaubt. 

In einem Brief an Hugo von Hofmannsthal schreibt Rudolf Alexander Schröder am 

13. November 1914: „Merkwürdigerweise habe ich eine Art Entlastung in einer großen Anzahl 

von Gedichten gefunden, die, so unwürdig sie mir selber vorkommen, den Zweck, vielen 

Leuten eine Freude zu sein, anscheinend erfüllen. Es ist doch merkwürdig: was kann in solchen 

Reimen wohnen, daß sie es vermögen, auch nur einen Moment gegenüber der schrecklichen, 

unerbittlichen Realität das Allergeringste für ein Menschenherz zu bedeuten?“ 

Auch hundert Jahre nach dem Ersten Weltkrieg ist diese Frage virulent: was vermag ein 

Gedicht? 

Ich danke Ihnen, daß Sie mich mit diesem Preis dabei unterstützen, nach Antworten zu suchen. 

 
 
 
 
 

– ES GILT DAS GESPROCHENE WORT – 
 

RUDOLF-ALEXANDER-SCHRÖDER-STIFTUNG 
Stiftung des Senats der Freien Hansestadt Bremen 

c/o Stadtbibliothek Bremen · Am Wall 201 · 28195 Bremen 

Fon (0421) 361 4046 · E-mail: sekretariat@stadtbibliothek.bremen.de 


	552bf284-3b24-4313-9e6d-c51ca0126f47.pdf
	Bremer Literaturpreis 2013

	9fe5da6d-c0de-4676-877d-20a0d03527e4.pdf
	Bremer Literaturpreis 2013 – Förderpreis


