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Bremer Literaturpreis 2012
Preisverleihung am 26. Januar 2012, im Bremer Rathaus

Marlene Streeruwitz: Die Schmerzmacherin
Laudatio auf Marlene Streeruwitz, gehalten von Dr. Daniela Strigl
Die Sieben Schmerzen der Marlene Streeruwitz
Die Heldin in Marlene Streeruwitz’ Roman „Die Schmerzmacherin“ ist eher eine Schmerzensfrau als eine Schmerzmacherin. Ihren Vater hat Amalie Schreiber nie kennengelernt, ihre Mutter, eine Fixerin, hat sie im Stich gelassen, zum „Staatsmündel“ gemacht. Während ihrer Ausbildung in einer Sicherheitsfirma muss sie sich von einem Mann demütigen und handgreiflich traktieren lassen. Die Verhörsituation ist simuliert, aber die Schläge sind echt. Und eines Tages wird sie von starken Blutungen überrascht, es dauert eine Weile, bis sie realisiert, dass sie einen Abortus erleidet, also muss sie schwanger gewesen sein, also ist an diesem einen Tag, der ihrem Gedächtnis abhanden gekommen ist, etwas passiert: eine Vergewaltigung? Oder einfach Sex im Suff?

Was mit einem Menschen geschieht, der Schmerzen erleidet, aber auch, wie schnell das Erleiden ins Zufügen umkippt, zeigt Marlene Streeruwitz in diesem buchstäblich atemberaubenden Buch. In einem britischen Privatgefängnis soll Amalie ihren Ausbildungsfortschritt an einem gefesselten Mann demonstrieren, sie rührt ihn nicht an, aber mit der Grenze zur verbalen Aggression ist auch der Rubikon zur Gewalt überschritten.

Als Autorin hat Marlene Streeruwitz seit den Tagen ihrer Arbeit für das Theater den Ruf einer Unbarmherzigen. Sie schont weder ihre Figuren noch ihre Leser und Leserinnen. Was ihr weh tut, das teilt sie schwesterlich mit ihnen. Sie selbst also ist die Schmerzmacherin.

Wenn in christlichen Landen von Schmerzen die Rede ist, wird immer auch die Passionsgeschichte erzählt. Nach katholischer Tradition ist sie mit den Sieben Schmerzen Mariae verknüpft, die in der bildlichen Darstellung als sieben Schwerter das Herz der Gottesmutter durchbohren. Die Sieben Schmerzen Mariens sind eine Apotheose des Duldertums. Die Sieben Schmerzen der Marlene Streeruwitz sind das gewiss nicht, sie sind überindividuell, repräsentativ und vor allem: reaktiv. Wann immer es geht, dreht sie den Spieß, die Klinge um. Auch in der Kunst werden Schmerzen erlitten, mitgelitten und zugefügt.

1. Familienschaden

Es gibt in der Literatur, auch bei Marlene Streeruwitz, das handfeste Leiden an der klassischen kompakt-katholischen Kleinfamilie. Es gibt aber auch das Leiden an der dynastischen Leerstelle. In „Die Schmerzmacherin“ wird die 24jährige Heldin als Produkt einer löchrigen Genealogie beschrieben. Wie ein Familienfluch pflanzt sich das Fehlen der Väter und das Versagen der Mütter bis in Amalie Schreibers Gegenwart fort. Amalie, Amalia, Amtscherl, Mali oder Amy: Wie soll sie wissen, wer sie ist? Der berühmte Familienname (der Ururgroßvater, ein großer Künstler, starb 1911) ist angesichts der genetischen Phalanx der Rabenmütter ein schwacher Trost. Ohne Pflegevater und Pflegemutter, ohne die Schottolas im beschaulichen Stockerau, wäre die kleine Amalie, einmal verstaatlicht, tatsächlich übriggeblieben. Nicht die natürlichen, die zufälligen Eltern tun ihre Pflicht und Schuldigkeit, geben Liebe, Halt, Geborgenheit.

Eine böse Mutter oder, nach einer späteren Fassung, Stiefmutter überredet den Vater, die Kinder im Wald auszusetzen, wo die Hexe in ihrem diätetisch irreführenden Lebkuchenhäuschen kannibalischen Gelüsten frönt. Nicht „Die Bremer Stadtmusikanten“, sondern „Hänsel und Gretel“ ist das Grimmsche Märchen, das „Die Schmerzmacherin“ leitmotivisch prägt. Im Roman ist die Rolle der bösen Stiefmutter, vielleicht gar der Hexe, mit Amys Londoner Großtante Marina besetzt.

„Familie“ nennt die Mafia bekanntlich einen durch blinden Gehorsam strukturierten Verband, der Blutsverwandtschaft simuliert. Die Firma Allsecura ist auch so eine Familie, die sich Familiengeschädigten wie Amalie als Ersatz anbietet.

2. Morbus Austriacus

Die Schreibers sind eine jüdische Familie aus Wien mit Emigrationshintergrund. Amalies Vorfahr ist kein (Gustav) Mahler, der komponiert, sondern ein Schreiber, der malt. In „Die Schmerzmacherin“ erzählt Marlene Streeruwitz auch die Geschichte eines Restitutions-begehrens, in der die treibende Kraft, die Erbin, ganz offensichtlich nicht zu den Guten gehört. Die von ihr angezettelte Sammelklage gegen die Republik Österreich wird von Amy blockiert. Einfach so. Und weil sie den Verdacht hat, dass „die Marina“ ihr den Sicherheitsjob mit einem Hintergedanken eingebrockt haben könnte: Wer möchte Erlös und Erbe schon teilen?

Zugleich sind die Schreibers eine typisch österreichische Familie, weil Täter und Opfer sich in ihr vermischen. Amys unbekannter Großvater soll ein Nazi gewesen sein. In Marlene Streeruwitz’ Roman „Partygirl“ (2002) begeht umgekehrt der Vater der Geschwister Madeline und Rick Selbstmord, als er, ein unheilbarer Nazi, von einem Makel in seinem arischen Stammbaum erfährt. 

Hier handelt es sich um Symptome des Morbus Austriacus; der Begriff stammt von Jean Amery, dem Folteropfer der Nazis. Er hat ihn auf Thomas Bernhard gemünzt, auf sein suizidales Panoptikum des Scheiterns in und an Österreich, auf das Amalgam aus Katholizismus und Nationalsozialismus, Kleinmut und Größenwahn, Verdrängung und Verharmlosung, Verstrickung und Weißwaschung. 

In einem Schlüsselwerk der österreichischen Nachkriegsliteratur, Hans Leberts Roman „Der Feuerkreis“ (1971), kehrt der Wiener Jerschek als Captain der britischen Armee in das Haus seiner Halbschwester Hilde Brunner zurück, er ein Kämpfer für Österreichs Unabhängigkeit, sie eine verstockte Naziverbrecherin, beide durch inzestuöses Begehren aneinander gekettet – wie auch die Geschwister in „Partygirl“. 

In der Literatur manifestiert sich der Morbus Austriacus als heimtückische Erbkrankheit, als Sucht und als Sippenhaftung der besonderen Art. Es wäre voreilig, ihn als ausgestorben anzusehen, nur weil wir seiner überdrüssig geworden sind.

3. Gefährliche Sicherheit

Gegenwärtiger als „Die Schmerzmacherin“ kann ein Text kaum sein, nicht nur weil sein Zeitrahmen auch noch die Supergaus von Fukushima und Dominique Strauss-Kahn miteinschliesst, sondern vor allem weil er unser Leben im Zeitalter der privatisierten Gewalt vermisst. Wo Söldner agieren statt Amtsträgern, ist es um Recht und Gesetz nicht gut bestellt. Im Auge des Taifuns herrscht Ruhe, doch im Zentrum der organisierten Sicherheit lauert, wie Amys Erfahrung zeigt, die Gefahr. So erzeugt eine paranoide Gesellschaft erst jenen rechtsfreien Raum, vor dem sie sich fürchtet. Das Fürchten gehört zum Geschäft. Der Sicherheitsexperte hält sich seine Paranoia wie einen Diensthund.

„Ein Roman muss ja mehr sein als ein gutes Buch“, sagt Marlene Streeruwitz in einem Interview. Bewundernswert sind nicht ihre jahrelangen Recherchen, bewundernswert ist deren rückstandsfreie Auflösung im Roman. Amy bringt es lange fertig, das Handbuch der Gewaltanwendung als rein theoretisches Rüstzeug zu betrachten: alles eine Frage der Dosis. Dabei hilft, dass auf englisch auch das Obszöne so sachlich und grundvernünftig klingt. „Die Schmerzmacherin“ ist wohl jener zeitgenössische Roman deutscher Sprache, in dem am meisten Englisch gesprochen und gedacht wird. Und wie die Autorin den Stimm- und Sprachwechsel orchestriert, das ist schlicht brillant.

4. Werkzeug werden

Amy Schreiber ist nicht die einzige Streeruwitz-Heldin, die sich mittels Autosuggestion auf Trab bringt, und zwar im wörtlichen Sinne: Amy läuft. Das Laufen ist die augenfällige körperliche Manifestation von Ehrgeiz. Es gibt einer jungen Frau, die meint, nicht wirklich zu leben, sondern nur so zu tun, als ob, das Gefühl, da zu sein. Angestrebt und begonnen wird eine Laufbahn, das war bei der Titelheldin von „Jessica, 30“ (2004) nicht anders. Die insgeheimen Reden dieser Frauen dienen der Selbstanfeuerung im Hürdenlauf durch den entwickelten Kapitalismus. „Einsatz“ heißt das, was sie zeigen, und meint die Bereitschaft, sich einsetzen zu lassen. Die Schwäche, die sie sich leisten, bleibt im Rahmen des Systems: „Sie war lieber lazy als faul.“ „Ansporn“ ist das Schlüsselwort, über das Amy nachdenkt: sich selbst die Sporen geben – jedenfalls eine schmerzhafte Erfahrung.

Ob das Werkzeug weiblich oder männlich ist: es muss funktionieren. Überfülle und Leere, Vakuum und Wirrnis machen es gleichermaßen verfügbar: „Sie wollte eine einzige Linie haben. In ihrem Leben. Sie wollte einen einzigen Weg gehen. Aber sie wusste nichts mehr. Nicht, wie man lieben sollte. Nicht, wie sie leben sollte. Das Leben in die Hand nehmen. Wie man so sagte.“ Marlene Streeruwitz behandelt das demontierte Subjekt, als wäre es ganz. Sie zeigt das Leben, Amys Leben, als verpatzte Casting-Show: „ich möchte ein strahlender Schwan sein, und ich würde jedem strahlenden Schwan den Hals umdrehen.“ 

5. Körper-Invasion

Über die Wollust des Schmerzes weiß eine Erzählerin Bescheid, deren Protagonistinnen einen gewissen Hang zum Masochismus haben. Untrennbar eins sind Wollust und Schmerz im Fall von Amys unbemerkter Schwängerung. Ein gewaltsamer Zugriff, ein Übergriff auf ihren Körper scheint wahrscheinlich (auch weil man sie wohl noch zusätzlich betäubt, ihr Gedächtnis gelöscht hat). Hier fand keine unbefleckte Empfängnis statt, hier wird kein Erlöser geboren. Sie habe, sagt Amalie sich, kein „Kind verloren“, weil sie keines erwartet habe. – „Das Kind hätte ein Engel sein können oder nicht. Glaubst du, der Muttergottes Maria ist es auch so gegangen. Aber die hat nicht eine Flasche Wodka zum Frühstück getrunken.“ In der „Schmerzmacherin“, das hat ein Kritiker bemerkt, klingt auch der böse Euphemismus der „Engelmacherin“ mit. 

Wie Kleists Marquise von O. (auch Kleist ist ja ein Spezialist für Findlinge und gestörte Erbfolgen) begibt Amy Schreiber sich auf die Suche nach dem Vater, ihr ist jedoch weder ein Kind noch ein auch nur dürftig gezimmertes Happyend beschieden: Unerreichbar fern bleibt die Heilige Familie. Statt dessen wird uns der körperliche Prozess des Verlusts mit quälender Lust am Detail vor Augen geführt.

„Was für ein wunderbares Maschinchen, der Körper“, darf Amy andererseits munter denken – der Körper als das Werkzeug dessen, der seinerseits zum Werkzeug wird oder zur Waffe. Schließlich ist die Frau ja auch noch schön, was sie nach gutem altem Geheimdienstbrauch aufwertet oder, wie der sinistre Senior Mr. Gregory, die graue Eminenz der Firma, es ausdrückt: „Beauty is a weapon like any other device.“

Invasive Eingriffe erfolgen freilich auch über Mund und Magen, glücklich, wer sie ohne Reue zu genießen vermag. Die epische Versenkung in den Konsum von Wodka oder Schokotörtchen beschwört eine betörende Sinnlichkeit. Überhaupt ist Marlene Streeruwitz in der gesamten Literatur deutscher Zunge zweifellos die Expertin für die Sachertorte; in „Partygirl“ finden Sie ein komplettes Rezept, eingebacken in das Treiben einer schwulen Toskana-Ferienkommune. 

6. Kein Damenopfer

Das Unheimliche dieser unserer Allsecura-Welt liegt im diffusen Nebeneinander von Vertrauen und Verrat, Tätern und Opfern, Mentoren und Verführern, Engeln und Teufeln. Schwankend zwischen Pathos und Empathie, ist Amy selbst kein Unschuldslamm, sie kennt den Wutrausch und die mänadische Verlockung. Das Bild des verletzten, gefesselten Mannes, ihr ausgeliefert und auf sie angewiesen, wiederholt sich.

Amys Anpassungswille ist nicht frei von Widerborstigkeit. Letztlich verweigert die Schmerzmacherin die Opferrolle und damit die obligate Katharsis durch Tragik, gleichsam die seelische Grundreinigung des Lesers. Amy ist weder dumm noch blind, vor allem ist sie tatsächlich lernfähig. Wie im klassischen Thriller wendet sich die Waffe gegen ihren Besitzer und wird zum unguided missile: Amy hat gelernt, wie man jemandem eine DNA-Probe entwendet, und auch bei ihrer Flucht aus dem Trainingszentrum am Schluss profitiert sie von ihrem Knowhow. So wie Hänsel die hungrige Hexe mit dem Knöchelchen hereinlegt und Gretel sie in den Backofen lockt.

Gregory, der Mann von scheinbar unantastbarer Souveränität, hat womöglich nicht bedacht, dass der Name „Amalie“ auf althochdeutsch die Tüchtige, die Tapfere bedeutet. Am Anfang lacht er Tränen über sie. Zuletzt und also am besten lacht er aber nicht. Amy findet ihn, den sie als Kindesvater überführt hat, auf dem Konferenztisch, genauer: seine Leiche, als ein Bild des Gekreuzigten. In Hans Leberts „Feuerkreis“ gibt der Bruder der Schwester schließlich den Fangschuss, er opfert sie, als sie ihre Schuld bekannt hat, und ihr blutüberströmter Leichnam wird zum Abbild der rotweißroten Staatsflagge. „Die Schmerzmacherin“ versagt sich die glorreiche Allegorie Österreichs ebenso wie das weibliche Sühneopfer. 

Davongekommen ist die Läuferin, die Surferin Amy Schreiber: „Don’t fight the waves. Go with the flow.“ Sie, die einmal gestanden hat, das Leben tue ihr „fast immer weh“, sie könne sich aber nicht rächen, sie sieht sich mit einemmal gerächt. Die Welt erscheint deshalb nicht weniger schrecklich, aber das Glück bleibt doch eine Möglichkeit. Zum Beispiel mit Gino, dem unheroisch gutherzigen Gigolo, der die flüchtende Amy vom Spitalsbett aus telephonisch anfeuert. Mit den letzten Worten des Romans rebelliert die Schmerzmacherin gegen die Philosophie des Handbuchs, dem sie entstammen: „care and attention“.

7. Die Schmerzlust des Lesers

Als die Jury ihre Begründung für ihre Entscheidung formulierte, da tauchte die Frage auf, ob man das sagen könne, dass die Autorin auch ihre Leser auf die Folter spanne, und zwar gemeiner als der gemeine Kriminalroman, ob das nicht abschreckend klinge. Hier aber ist der Ort der Wahrheit: Ja, wir fühlen uns peinlich befragt von dieser bohrenden Wissbegier, wir leiden, wenn wir uns an Amys Fersen heften und mit ihr durch den Trainingsmarathon hetzen, wir spüren physisch ihre Beklemmung und Atemenge, auch Angst genannt. Für den magischen Vorgang der Verwandlung von Schriftzeichen in Affekt und Körpergefühl gibt es einen Begriff: Kunst. Marlene Streeruwitz’ Sprache des Defekts stellt den real existierenden gesellschaftlichen Mangel als Verletzung der Syntax aus, als verstümmelte Schönheit. Ihr förmlich punktierter Stil des Halbgedachten, Halbgesagten, des grammatischen Coitus interruptus ist längst ein Klischee der Kritik geworden, die übersieht, dass ein jedes Buch sein maßgeschneidertes Sprachkleid erhält: „Jessica, 30“, ein innerer Monolog à la Schnitzler, kommt fast ohne Punkte aus. Und „Die Schmerzmacherin“ schwingt sich aus der Atemlosigkeit auch zu gediegenen musikalischen Perioden auf.

Daß die Gesetze des Thrillers verletzt und die Erzählfäden am Schluss nicht zusammengeführt werden, auch das schmerzt den Leser: der Gefesselte im Schnee, der geraubte Tag, Ginos schwerer Autounfall, die Fusion von Allsecura, Marinas Pläne, Gregorys Tod – wie hängt all das zusammen? Wir erfahren es nicht, weil solche Aufklärung Lüge wäre, wo bestenfalls partielle Aufhellungen möglich sind. Auch im noch so präzis konstruierten Roman müssen Zeichen ins Leere gehen, wie der im Traum emporgereckte Arm von Amys Spitalsgenossin. Wer könnte den Durchblick haben in einer Welt, in der die Entscheidungen im Dunkeln fallen? 

In ihrem Werk ist diese Schriftstellerin nicht apodiktisch, sie ist bloß radikal – bis zur Schmerzgrenze und darüber hinaus. Marlene Streeruwitz als die Mater Dolorosa der Gegenwartsliteratur? Im Roman ist an einer Stelle, in einer schönen Verschmelzung von Waffe und Wunde, von einer „klirrenden Verwundbarkeit“ die Rede. Vom Humor als einem zulässigen Kampfmittel hat die Autorin nie viel gehalten, aber man darf in einer Laudatio der Gerühmten auch widersprechen: Sie kann nämlich sehr wohl auch witzig sein, ohne sich etwas zu vergeben, und dieses Buch hat seine satirischen Glanzlichter in der Konditorei von Stockerau, wo Amy anhand eines wiedererhitzten Verehrers verpasste Lebenschancen überprüft, und im stinkvornehmen Londoner Savoy Grill, wo sie den Showdown zwischen sich, Gregory und Marina mit fröhlicher Aggressivität über die Bühne bringt.

Trotzdem ist nicht daran zu rütteln, dass Marlene Streeruwitz’ Prosa in erster Linie ein Schmerzmittel ist – ein Mittel nicht gegen, sondern für den Schmerz. In diesem schönen Schmerz zu schwelgen, ist das paradoxe Glück der Leserin. Die ihr dafür danken möchte. 
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