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Bremer Literaturpreis 2010

Preisverleihung am 26. Januar 2010, im Bremer Rathaus

Clemens J. Setz: Die Frequenzen

Laudatio auf Clemens J. Setz, gehalten von Mathias Gatza

Sehr geehrter Herr Bürgermeister,

meine sehr verehrten Damen und Herren,

lieber Clemens J. Setz,

Der heute mit dem Bremer Literaturpreis auszuzeichnende Clemens J. Setz kommt, soviel zu seiner Biographie, im Werk Die Frequenzen als Schriftsteller seines ersten Romans Söhne und Planeten (oder aber: Söhne und Parasiten, wenn man dem „Konversationslexikon der Jenseitsmythen“ glauben möchte) selbst vor. In einem Kapitel der Frequenzen geht es außerdem um den Obertongesang, den der Autor nachweislich selbst betreibt. Ich dachte, als ich von Clemens J. Setz Leidenschaft erfuhr, es handle sich bei dem Buch sicher um eine Art gregorianisches Mittelalterspiel. Jedoch: der westliche Obertongesang entspringt der musikalischen Avantgarde der 1960er Jahre. Der Sänger nutzt dabei, um Mehrstimmigkeit zu erzeugen, die Eigenresonanz des Stimmapparates und des ihn umgebenden Raums. Das Hören von Obertönen ist eine besondere Fähigkeit. Sogenannte Obertonhörer haben einen erweiterten rechten Gehörkortex im Gehirn. Soweit das Biographische, es enthält - unverkennbar - schon die ganze Poethologie des Autors Clemens J. Setz. Ab heute, um seine Vorstellung abzuschließen, darf man von Clemens J. Setz außerdem sagen: Er ist der jüngste Bremer Literaturpreisträger seit vielen Jahrzehnten.

Den Aufbruch in seinen Roman erleben wir im Zug, genauer, auf der Zugtoilette. Ein siebenhundertseitiges Monumentalwerk beginnt auf der Zugtoilette? Aber ja, wir denken an Anna Karenenina, das ist unzweifelhaft auch ein großer Roman, der in der Bahn beginnt, und zudem: unser Held fährt, wie Karenina, zu seinen Eltern. Alle glücklichen Familien gleichen sich, alle unglücklichen sind auf ihre Weise unglücklich beginnt Tolstoi den Roman. Wir befinden uns also am Beginn eines Familienromans. Auf dem Vorsatzpapier von Die Frequenzen heißt es bei Clemens J. Setz: 

Alle glücklichen Familien gleichen sich einander auf bestimmte Weise – das zumindest behaupten die Mitglieder der unglücklichen Familien und an diesem scheinbaren Unterschied gehen sie alle zugrunde. 

Dieses Buch also beginnt auf der Zugtoilette und man trifft dort auf einen – für die Toilette, das Leben schlechthin, vor allen Dingen aber: für dieses Buch – man trifft dort für gewöhnlich auf einen folgenschweren Satz: Verlassen sie diesen Raum so, wie sie ihn vorzufinden wünschen. Bei diesem Kant entlehnten Imperativ wird einem nicht gleich klar, dass er eine Aufforderung an den eigenen Ordnungswillen ist, die eine ungeahnte anarchische Freiheit herausfordert. Der Autor macht ernst mit dieser Freiheit, wie kaum ein anderer. 

Außer schwerwiegender Friktionen mit ihren Vätern, später mit Frauen – sind die beiden jungen Helden – Jugendfreunde Walter Zmal und Alexander Kerfuchs, Männer ohne Eigenschaften. Wie der Autor uns ihre verzahnte Doppelbiographie präsentiert, ist unerhört in der Gegenwartsliteratur. Clemens J. Setz spielt nicht mit verdeckten Karten, bietet keinen literarischen Streichelzoo, seine Weltsicht ist ein wuchtiges Desaster, seine Liebe zu den Wörtern jedoch grenzen- sein Stil makellos. So bitterböse und mit souveräner Ironie hat sich seit Bernhard kein Autor mehr in die Welt getraut. Wer das Risiko eingeht, sich mit den Mitteln der Sprache der Welt ohne Visier nackt zu zeigen, muss im Ungeborgenen sich geborgen wissen, muss einer sein, der sich vom Ziel ziehen lässt und nicht selbst das Ziel bestimmt. 

Zwei junge Männer also: beide traumatisiert durch ihre Väter; der eine auf der Landstraße vom Vater stehengelassen, der andere durch einen überpotenten Architekten, einen Vater, den ein normaler Sohn nur enttäuschen kann, zur Willenlosigkeit degradiert. 

Beide Lebenswege werden sich sonderbarerweise in der Praxis einer Psychotherapeutin kreuzen. Einer ist dort als Patientenschauspieler, der andere der Geliebte der Therapeutin. Der Roman, in dem Psychiater und Psychotherapeuten nicht wenig Platz einnehmen, ist dabei eigenartig unpsychologisch, nein, eigentlich müsste man sagen: anti-psychologisch, ebenso wie er anti-philosophisch ist, obgleich lange kein Autor mehr so wissend wie respektlos mit der Philosophiegeschichte herumgesprungen ist. Die Philosophie, die Psychologie sind in dem Roman gerade mal eine Randnotiz der Existenz, mehr nicht. Wo in der gegenwärtigen Literatur Identitätsfragen ihre immer gleichen Runden drehen, zeigt Clemens J. Setz von Anbeginn, dass ihn das nicht interessiert: in der Welt von Clemens J. Setz gibt es nicht einmal Identitätskrisen, die er als konventionell enttarnt. Nur kurz lässt Alexander Kerfuchs sich auf Identitätsspielereien ein: 

Vielleicht passierte das alles ja jemand anderem. Der Gedanke stand einen Augenblick lang vor ihm und lockte ihn mit einer befreienden Fiktion, dann verwarf er ihn. Er steckte in seinem Schicksal fest und niemand konnte ihn daraus befreien, nicht einmal er selbst. Es sei denn, er besaß so etwas wie einen freien Willen. Einen Freien Willen, mit großem F. Selbstverständlich glaube ich an den Freien Willen, ich habe ja gar keine andere Wahl, hatte Isaak B. Singer einmal gesagt. Was passiert, passiert immer jetzt, es taucht auf, pflanzt seine Koordinaten in die Wirklichkeit und das war's.

Die Wirklichkeit ist ein dichtes Gewebe, dem mit unseren Vorstellungen von in der Literatur tradierten Problemlösungsvorschlägen nicht beizukommen ist. Der Autor identifiziert die Quelle der heute konventionellen Ausweichparaden literarischer Existenzbewältigung bei Rimbaud, der im folgenden der junge Dichter ist:

In einem Buch über einen jungen Dichter entdeckte ich den Satz: Ich ist ein anderer. Ich mußte lachen. Bei allem Respekt, aber dieser junge Wilde hatte nicht die geringste Ahnung, wovon er sprach. Der Satz ist eine erschwindelte und triviale Lösung, wie die des Gordischen Knotens von Alexander dem Großen.

Im Hintergrund des Romans geistert das ganze Pantheon der Weltliteratur - Kafkas unendlicher Verkehr, Goethes Tasso, Benjamins buckliches Männlein -, Clemens Setz kennt sie alle, was ihn nicht daran hindert, ohne Scheu vor literarischen Autoritäten herumzugehen, seine Vorbilder zu töten oder Watschen auszuteilen. 

Clemens J. Setz ist dabei in seinem Leben Mathematiker und Logiker und doch hat er ein bestürzend wildes Buch geschrieben, in dem der Zufall eine große Rolle spielt, vielleicht gar ein wirres Buch? Da sollte man sich nicht täuschen lassen: 

Der Roman ist mit einem perfiden, geradezu zwanghaften Ordnungswillen organisiert:

Ich erinnere nur daran, dass der Aufbruch von Walter, mit dem der Roman beginnt, genau auf Seite 358, das ist exakt die Mitte, erst beginnt. 

Kurz davor ist der Badezimmerspiegel von Walter Kerfuchs zerbrochen, den er dürftig wieder zusammenklebt. Auf Seite 358 ist also die Spieglungskante. Aber nicht nur wird unser Wissen über die Figuren an dieser Kante gespiegelt, sondern zersplittert. Man sollte in diesem unendlich unterhaltsamen literarischen Kosmos keine Motive, Gegenstände und Töne vergessen. Sie wandern - geheimnisvoll verschoben - von einer Geschichte zur nächsten. 

Ein Buch das ein Geheimnis hat, ist ein gutes Buch, weil es einen immer auch täuscht, in der Gewißheit wiegt, es gehe um nichts, wo es doch um alles geht. Mitunter vergisst man die Zusammenhänge, verheddert sich in einer konkreten Situation, erkennt viel später erst, dass da ein Pfad gelegt wurde, ein Köder ausgeworfen oder ein Indiz zu finden gewesen wäre. Kurz vor Seite 358 spiegelt er die Spiegelidee mit den Erzählungen aus 1001 Nacht. Eine Prinzessin erzählt jede Nacht eine spannende Geschichte, damit der König, der sonst alle Jungfrauen nach einer Nacht umbringt, sie verschont, um die Fortsetzung hören zu können. Sie erzählt um ihr Leben. Später erfährt sie, dass genau in der Mitte der Nächte der König sie schon begnadigt hatte, ihr das aber nicht mitteilte, da er ihre Geschichten weiter hören wollte. Auch Clemens J. Setz und die beiden Protagonisten haben bis Seite 358 überlebt, aber in diesem Buch wird niemand so einfach begnadigt, es soll so sanft nicht weitergehen, ab jetzt wird es ernst: 

Es besänftigte mich über Bücher nachzudenken, aber jetzt brauchte ich etwas Stärkeres. Ich musste jemanden umbringen. 

Die Handlungen und Meinungen der Protagonisten setzen verhängnisvolle Kettenreaktionen in Gang. Was ist das nur für eine Welt, die Clemens J. Setz da vor uns ausbreitet? 

Ich erlaube mir das mit der Beschreibung des großen analytischen Philosophen Donald Davidson zu beantworten:

Unsere Erkenntnis der Welt ist direkt oder indirekt abhängig von verzwickten und heiklen kausalen Sequenzen, die ausgehen von Ereignissen wie dem Vorbeihuschen eines Kaninchens oder einem Krampf im Magen, die von dort weiter fortschreiten durch das Nervensystem und schließlich in Überzeugungen enden. An welcher Stelle dieser Kette von Ursachen und Wirkungen stoßen wir auf die Sachen, die unseren Überzeugungen ihren spezifischen Inhalt und unseren Worten ihre Bedeutung verleihen?

Das könnte man, in meiner Lesart, viele andere sind denkbar, als das Extrakt der Romantechnik von Clemens J. Setz bezeichnen. Er selbst hat in seinem Buch mit der Rube-Goldberg-Maschine ein großartiges Bild dafür gefunden. Eine Apparatur, die nach einer Kette von sinnlos polternden Ursache-Wirkung Sequenzen, eine einfache Aufgabe ausführt, hier im Roman, ein Ei zu köpfen. 

Auch wenn man das Leben als eine Abfolge tapsiger Irrtümer und Zufälle begreift, stellt jede Handlung - oder ihre Vemeidung - in diesem dichten Gewebe Anstöße dar, die mit einer fatalen Zwangsläufigkeit auf andere Leben einwirken und unvorhersehbare Konsequenzen haben. Das Lebensspiel zertrümmert am Ende dieses Romans kein Ei, sondern einen Schädelknochen. 

Clemens J. Setz ist zweifelsohne ein atemberaubend humoristischer Schriftsteller, gleichzeitig aber auch einer der ernsthaftesten. Die Einsichten und Lebenshaltungen seiner Protagonisten sind folgenreich und gefährlich. 

Chesterton schrieb einmal: 

An irgendeinem harmlosen nachmittäglichen Teetisch kann man ohne weiteres jemand den Satz äußern hören: „Das Leben lohnt das Leben nicht.“ 

Wir nehmen das zur Kenntnis wie eine Äußerung über das Wetter; niemand hält es für möglich, dass die Feststellung für den Betreffenden selbst oder für die Welt ernsthafte Folgen haben kann. Würde indes diese Äußerung wirklich geglaubt, die Welt stünde auf dem Kopf. Mörder würden ausgezeichnet, weil sie Menschen vom Leben erlösten; etc. 

Mord und Tod sind der herausragende Fall der Erfahrung von Verschwinden und Ohnmacht. Vor dem Tod steht das egozentrische Wollen so fassungslos, weil bei ihm die Ohnmacht nicht nur das Wie der Zukunft betrifft, sondern diese selbst, ihr Ende. Diese Erkenntnis läuft in allen Biographien der Figuren unbelichtet mit, zeigt sich an untergründigen Verzweifelungen, an Verlustbildern, die einen fassungslos machen. Das Verhältnis zur Verzweiflung beschreibt der Autor an einer Frau im Roman einmal so: 

Sie wollte unerkannt bleiben. Eine Touristin im Land der Verzweiflung. Mit Kopftuch und großer, schwarzer Sonnenbrille.

Ich frage mich, warum Ernst und Komik in diesem Buch so frappierend miteinander korrespondieren. Und antworte mir schlicht: Verzweiflung kann sich Humorlosigkeit nicht erlauben, Entsetzen verlangt nach Distanz, und: Phantasie und Intuition ist hier durch nichts zu ersetzen. All das besitzt Clemens J. Setz in einzigartiger Weise. Darin sehe ich das ausschlaggebende Merkmal seines Romans:

Einmal mehr zeigt sich: Ein Buch ist in letzter Konsequenz seine Metaphern. Sie kreieren den fiktiven Raum. Alles ist schon erzählt, alles ist schon einmal geschaut, es wird zu erzählen und zu schauen erst dann wieder relevant, wenn das Erzählen den Sprach- und Denkraum erweitert. Eine erzählte Geschichte passiert in einer Bildwelt und die mißt sich an ihrem Scharfsinn. Je scharfsinniger der, der sie denkt, desto aufregender und unerwarteter wird die Welt sein, je mehr Assoziationspotential vorhanden ist, desto mehr Welt kann bespielt werden und auch unser, der Lese-Raum weitet sich. Clemens J. Setz gelingt das Zurückfinden zu einem ersten Eindruck, der noch unverdorben ist von sprachlichen Konventionen. Es scheint einem die Form, wie Clemens J. Setz die Dinge beschreibt - wiewohl höchst ungewöhnlich - ganz entwaffnend naheliegend: Fahrräder stehen da, angeschirrt, vergessen, eingerostet, ins Knie gebrochen wie kranke Rehe; oder; zwischen zwei ... Baumstämmen grinste eine weiße Hängematte.

Clemens J. Setz ist überaus spürsicher und, völlig klar, dies kann nur sein, wer genügend weiß, präzise schaut, übergenau erkennt und versteht, nur der kann anfangen, die Begriffe, die Inhalte selbst miteinander spielerisch zu vermischen. Erst der Sprachmächtige geht in vollkommen unbetretene Gebiete der Wahrnehmung, in Frequenzbereiche, die nicht jedem sicht- und hörbar sind. Clemens J. Setz erzeugt mit seinem synästhetischen Gespür auf jeder Seite Bilder, nach denen man sonst unzählige Buchmeter durchsuchen müsste. Man meint oft einem Wahrnehmungswunder beizuwohnen, einem übervollen Kopf.

Man glaubt die ganze Zeit, man hat es endlich, und dann kommen einem ständig die eigenen Gedanken in die Quere. Die kann man nie abstellen. Nie, nie. 

Denn sonst würde man ja ... Sicher, man würde wahrscheinlich ... verrückt werden.

Das ist eine sonderbare Umwertung, gingen wir bisher nicht immer davon aus, dass einem, dem die Gedanken beständig in die Quere kommen, der: das Denken nicht abstellen kann, irgendwann der Irrenarzt den Kopf richten muss? Aber nein, wenn wir in der Literatur aufhören uns mit den Gedanken in die Quere zu kommen, wird die Welt verrückt.

Zuletzt kreiert uns Setz noch einen denkenden Hund. Dieser scheint mir dem Kosmos von Kleinmann entsprungen, der in dem Woody Allen Film Schatten und Nebel einmal sagt, dass sein Schneider behaupte, nichts sei wirklich, sondern alles nur der Traum eines Hundes.

Ist das Buch vielleicht der Traum eines Hundes, dem einzigen Humanisten, wie es im Buch einmal heißt? 

Doch ist diese geträumte vielstimmige Träumerei, egal ob nun einem Autor entsprungen oder einem Hund, nicht realer als die Welt?

Zum Ende noch ein paar Worte in eigener Sache. Wir Autoren sind boshafte Mörder, das müssen wir sein, denn wir stehen auf den Schultern vom Riesen und müssen töten, um selbst schreiben zu können. Auch untereinander sind ernstzunehmende Autoren spinnefeind, oft genug von Eifersucht, Abwehr und Selbstzweifeln angenagt. Dabei wünschte man sich, zu bewundern, aber es ist oft schwer. In der Jury saßen dieses Jahr zwei sehr viel ältere Autoren, Martin Kluger und ich. Uns war sogleich deutlich, dass wir es bei Ihrem Buch mit dem zu tun haben, das mit dem höchsten Einsatz spielt, da wird nicht nach Themen und Zahlen geschrieben, da wird alles riskiert. Schon vor dem Rathaus zitierten Martin Kluger und ich aus Hofmannsthals Der Tode des Tizian. 

»Die alten, die erbärmlichen, die bleichen,

Mit seinem neuen, das er malt, vergleichen ...

Sehr schwere Dinge seien ihm jetzt klar,

Es komme ihm ein unerhört Verstehen,

Daß er bis jetzt ein matter Stümper war ...“

Der Versuch, einer Komplexität Herr zu werden, ist immer vorzuziehen der Feigheit, die Dinge zu vereinfachen, um sie zu verstehen. Weil es sie verfälscht. Man versteht dann das falsche womöglich richtig, aber was nützt das, wenn’s nicht das Rechte ist. Sie schreiben über Walter:

Als Kind hatte er einmal zugesehen, wie jemand ein Klavier stimmte, und sich entschieden, auf keinen Fall Klavierstimmer zu werden.

Entsetzlich diese richtigen Töne und Frequenzen und Feineinstellungen!

Nein, ein Klavierstimmer sind Sie nicht geworden, sondern ein vielstimmiger Multiinstrumentalist.

Sie haben ein Buch geschrieben, das nahezu auf jeder beliebigen Seite ein, zwei Wahrheiten, vibrierende Bilder, brillante neue Gedanken oder Beobachtungen, Schweinereien und Schönheiten in den Kosmos feuert, aber auch wirklich auf jeder Seite, ihr Können ist zum verzweifeln. Herzlichen Glückwunsch.
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